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Előszó
Tavaly, év elején kereste meg a Lidércfény szerkesztőségét Tim 

Morgan azzal az ötlettel, hogy Nagy Gergely grafikus ismerősének 
képeire írnánk-e ki esetleg egy pályázatot. Az előttünk feltáruló vi-
lág különösképpen lenyűgözött bennünket, így némi egyeztetés után 
kiírtuk a XII. Lidércfény Pályázatot, melynek alcíme „Alternatív 
magyar folklór dark fantasy / horror pályázat” lett.

Számos remek pályamű érkezett a határidő lejártáig, elég ahhoz, 
hogy ígéretünkhöz híven elkészíthettük ez az elektronikus antoló- 
giát.

Az eredeti kéziratokat most is gondos kiadó módjára korrektú-
ráztuk, és az íróikkal egyeztetve néhány novellán kisebb változtatá-
sokat is eszközöltünk, hogy minél inkább javítsuk az egyébként is 
remek olvasói élményt. Ezért azoknak is érdemes lehet újraolvasni 
ezeket a történeteket, akik ezt az oldalunkon, vagy a közönségszava-
zás során elérhetővé tett pályaművekkel már megtették.

Mint az látható, van némi eltérés a korábban megjelent pályá-
zatos antológiáinkhoz képest a novellák sorrendjét illetőleg. Az ed-
digiektől eltérően nem az első három helyezettel kezdünk, bár azok 
sorrendje egyébként megmaradt. Igyekeztünk a szerkesztés során a 
történeteket is figyelembe véve változatosabbá, izgalmasabbá tenni 
a kötetet.

A pályázat témája az alábbi volt:
Olyan novellákat vártunk a pályázatra, amelyek a Nagy Gergely 

grafikus által megálmodott és képei által életre hívott alternatív ma-
gyar folklór világhoz kapcsolódnak. Azt vártuk, hogy elevenedjen 
meg az 1700-1800-as évek Magyarországa, de ne csak az akkor léte-
ző társadalmi csoportokat képviselő alakok szerepeljenek a novellák-
ban, hanem keljenek életre a képeken látható, és akár természetesen 
a magyar folklórban fellelhető lények is. A képek által közvetített 
hangulat leginkább a dark fantasy / horror vonalon mozog, ezért ki-
zárólag ilyen zsánerű alkotásokat vártunk.



A zsűri rövid értékelése a pályázatról:
A pályázatra ez alkalommal összesen 30 mű érkezett, melyek 

mindegyike színvonalas alkotás. Egyharmaduk kisebb-nagyobb 
szerkesztés után megállja a helyét egy antológiában, de a maradék 
többségén sem kellene sokkal többet csiszolni, hogy komolyabb szin-
ten is publikálható legyen. Csodálatos folklórvilág tárult fel előttünk, 
az illusztrációk szinte szárnyakat adtak az alkotóknak, remek ötlete-
ket és jó megvalósításokat olvashattunk, miközben el tudtunk me-
rülni az adott novellában.

Az zsűrizés eredményeképpen az alábbi pályaművek értek el 
dobogós helyezést:

1.  Czinkóczi Krisztina: Anyád kedvéért 
(Beérkezett Kentaur néven)

2. Puska Veronika: Keserű kalács (Beérkezett Nibela néven)

3. Tóth Balázs: Veres sás (Beérkezett Zanbar néven)

A zsűri különdíjban részesítette az alábbi pályázókat:
Pólya Zoltán: Fend élesre, Lázár! (Beérkezett zpolya néven)

Jávorszki András: Görbe este

Köszönjük minden pályázónak, hogy megtisztelt bennünket 
alkotásával!

Exkluzív tartalom, csak az antológiában!
Nagy Gergely képei nem csak pályázóinkat ihlették meg, de több 

hazai író is igen kecsegtető lehetőséget látott benne. Közülük azon-
ban (egyelőre?) Hüse Lajos és Háromszéki Nándor novellája olvas-
ható ebben az összeállításban.

Kellemes szórakozást és kikapcsolódást kívánnak 
az antológia készítői!
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Anyád kedvéért

– No! – mondta apám, amikor a kaszájához nyúltam.
Néha napok teltek el úgy, hogy csak néhány odavetett szót váltot-

tunk; minek is sokat diskurálni, mikor ennyiből is értettük egymást? 
A „no” sok mindent jelenthetett mifelénk, de az ember a másik hang-
jából rögtön tudhatta, mikor mit. Most éppen azt jelentette: ne nyúlj 
hozzá! Mit képzelsz, kicsi lány, tán’ hogy megbírod eme’nyi? Még a 
végén megvágod a kezed.

Csak hétesztendős voltam, és akkor először mehettem vele do-
logra, az igaziba. Mert apámnak két munkája is volt, egy hamis meg 
egy igazi. Többségében a hamisból éltünk, napszámosként jártuk 
a vidéket, és abban kivettem a részem kicsi korom óta; kórésztam 
apám után, hogy ne menjen kárba az elhullott kalász, húzgáltam az 
ottmaradt gyomot a kapáláskor, raktam az asztagot, szedtem a lehul-
lott gyümölcsöt. Hanem ott volt a másik munka, az, amiért sokszor 
fizetséget sem kaptunk, legalábbis nem pénzt. Erről keveset tudtam 
hétesztendős koromban. Csak annyit, hogy apám előrement egy fa-
luhoz, engem leültetett addig valahova, és amikor visszatért, néha 
tovább mentünk; akkor tudtam, hogy itt csak hamis munka lesz. De 
néha nem mentünk tovább, hanem vagy rakott nekem egy kis színt 
faágakból, és otthagyott némi elemózsiával, hogy csak sötétedésre 
érjen vissza, vagy pedig visszamentünk egy korábbi faluba, ahol min-
dig akadt egy asszony, aki szívesen vigyázott rám.

Rimánkodhattam, sírhattam – hiába, sose vitt magával. „Majd 
ha betö’tötted a hetedik esztenydődet” – mondta mindig. És néha 
azt: „Anyád kedvíér’!” – Ebből tudtam, hogy az igazi munkájának 
valahogyan köze van anyámhoz, talán meg nem született öcsémen 
keresztül. Ha az öcsém életben marad, ha lenne férfigyerek, ő járna 
apával, nem pedig én. Ez a kimondatlan elvárás mindig ott lebegett 
felettem. Ne légy nyafka, ne légy kényes, ne légy félős – mutasd meg, 
hogy egy lánygyerek is ér annyit!

Így aztán amikor meghallottam azt a „no”-t, haboztam meg-
hunyászkodni. Talán éppen most, hétesztendősen jött el az ideje, 
hogy megmutassam, elbírom én már azt a kaszát! Ám amikor meg-
markoltam a nyelét, apám odalépett hozzám, és kivette a kezemből.
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– Majd a falunál e’válik – mondta.
Hogy mi válik el? Úgy gondoltam, minden. De hogy hogyan, azt 

nem tudtam elképzelni. Alig fértem a bőrömbe, ahogy gyalogoltunk 
a megsárgult mezőn fel a dombra. Most megtudom, mi hát az igazi 
munka, az, amit úgy titkolt eleddig. Most dől el, megteszem-e férfi-
gyerek helyett.

Mikor felértünk a dombtetőre, megálltunk. Úgy éreztem, a nyári 
meleg hirtelen átváltott januári szélbe, és én odafagytam a fűre, kép-
telenül a megmozdulásra, képtelenül a sikoltásra, ami a torkomat 
szorongatta.

A falu közepén valami rettenet ült; magasabb a templomtorony-
nál, magasabb a dombnál is, amin álltunk. Mozgott: felemelt valamit 
lentről, és idomtalan pofájába tömte. Élt! De azt rögtön éreztem – a 
csontjaim belsejében, szívem titkos zugában – hogy ez a valami nem 
Isten teremtménye. Legalábbis nem a mi Istenünkké, nem a mi vilá-
gunk teremtőjéé.

Nem tudom, meddig álltam ott némán és halálra váltan, míg 
megéreztem apám kezét a vállamon.

– Úgy hát látod – szólalt meg, és a hangjában egyszerre volt büsz-
keség és szomorúság. – Nem sokan tudják, és még kevesebben látják 
is. Dédapád látta, és előtte az ő apja is, de öregapád nem. Apáról fiúra 
szállt, leánygyerekkel meg nem is próbálta senki.

A rettenet ismét fölemelt valamit a faluból, de aztán félbeszakadt 
a mozdulat, a szörnypofa lassan felénk fordult, és egyenesen ránk 
meredt. A szeme üres, akár a téli égbolt fagyos szürkületkor – csu-
pa hideg fehérség, szembogár nélkül. Hátratántorodtam, és ha nincs 
a vállamon apám keze, bizony fenékre is ülök. Észrevett minket! 
Mindjárt föláll, feje a fellegeket súrolja majd, két lépéssel átszeli a 
völgyet, és minket is a pofájába töm!

– Nem tud bántani, minket nem – súgta apám, és hátrahúzott, be 
egy bodzabokor hűsébe.

Leültetett, vizet adott, és néha rám pillantott kérdőn. Most, hogy 
a dombtető kitakarta előlem a rettenetet, lassan visszatért tagjaimba 
az élet melege.
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– Mos’ mi lesz? – kérdeztem.
– Megkeressük a bábát.
Nem értettem, miért keresünk bábát, de engedelmesen feltápász-

kodtam.
– E’kél mennyünk a szé’ső házig. Bírod-e?
Bólintottam, pedig egyáltalán nem voltam benne biztos.
– Nézd a fő’det! – tanácsolta apám.
Azt játszottam, hogy megolvastam a sárga virágokat, azért azo-

kat, mert azokból volt a legtöbb. Folyton elvétettem, de kezdtem 
elölről. Sokáig el tudtam számolni, mert apám mindig ideadta a 
napszámot, miután megolvasta, hogy ellenőrizzem. Kicsiként leült 
velem, és együtt számoltunk, máig hallom a hangját: „egy, megérett 
a meggy, kettő, kukoricavessző…”

Talán ötödszörre futottam neki, mire elkanyarodtunk végre, és 
gyümölcsfák árnyéka vetült a lábunk elé: beértünk a faluba. Apám 
eleresztette a vállam, mire azonnal az ingébe csimpaszkodtam, mint 
piciként. Így fordultunk be az első portára.

– Adjon Isten! – köszönt apám hangosan, megállva a kertkapu-
ban.

A tornác árnyékáról öreg kuvasz mordult ránk, és az ajtóban 
megjelent egy asszony.

– Fogadj Isten! – köszönt vissza bizalmatlanul méregetve min-
ket. Nyúzott arca halovány, ruhája a gyász fehérje volt.

– A bábát keressük.
– Á’tal lakik a patakon – mutatta.
– Köszönjük, jouasszony, Isten á’dja!
Az asszony nem válaszolt, csak nézett utánunk hosszan.
Megugrottuk a patakpartot, alján a csenevészre apadt vízzel, és 

hamarosan egy faluszéli viskóhoz értünk. Az ösvényen napozó rü-
hes macska föl se nézett, mikor átléptük. Apám ide is bekiáltott, de 
még el se halt az adjonisten, mikor a küszöbön már meg is jelent egy 
anyóka. Pillantása előbb apám vállra vetett kaszájára esett, aztán a 
szemébe nézett, és végül mellékesen rám.
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– Isten hozta! – válaszolt nagy sokára, de fogatlan szájából in-
kább hangzott ez kijelentésnek, mint köszönésnek.

– Úgy hallottuk, vou’na mit kaszálnyi – mondta apám.
– Vou’na bizony. Sziép nagyot, ha joul sejtem.
– Láttuk – bólintott apám. – Tiényleg nagy az ördögadta.
Erre már felengedett a bábasszony merev tartása, és elmosolyo-

dott.
– Gyüllön be!
Mikor már a hűvös tornácon ittuk a bodzalevet (melybe apám 

savanyú bort is kapott), kezdett megvilágosodni előttem, miért ke-
restük a bábaasszonyt: mert ha nem is látta, de bizony tudta, hogy 
ott a rettenet.

– Mifajta? – kérdezte.
– Életfaló szipol.
– Pusztul a jouszág – bólintott a néne. – De mán az ember is! Mit 

kér érte?
– Mit tud adni? – kérdezett vissza apám.
– Vannak füveim – mondta az anyó, de apám a fejét rázta. – Van 

ruhácska, épp a lánykára való! – esett rám a pillantása. – Elhalt ono-
kámé.

Apám vizslatón nézett rám; mi tagadás, kifakult szoknyám már 
csak térdemig ért, az alja csupa szakadás, hogy kilátszott alóla a pen-
dely. Elmosolyodtam, mert új ruha ritkán jutott.

– Vagy tudok ám olan imát, hogy termékeny lesz tőle, és fiakat 
szül – folytatta a bába.

– Ebben te döntesz – mondta apám. – Joul gondo’d meg!
Úgy tettem, mint aki eltöpreng, de a nővé és anyává válás még 

olyan beláthatatlan messzeségben lebegett, hogy el sem hittem 
igazán, az ima meg talán nem is működik. A foszló szegély viszont 
kézzelfogható, az új ruha utáni vágy sürgető volt.

– A ruhát kérem – szólaltam meg végül.
Apám bólintott, és felállt, úgyhogy azonnal felpattantam én is.
– Alkonyatra visszagyövünk.
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Több szót nem is vesztegettünk, de a falu felé se fordultunk, 
hanem vissza a mezőre.

– Ügyelj! – mondta, mikor megálltunk.
Tett pár lépést, a földet vizslatta, vagy talán valamit a föld fe-

lett. Először semmit nem láttam, de aztán megvillant a kasza, apám 
suhintott, és halovány csillámlás támadt utána a levegőben. Nem 
mertem közelebb menni.

– Na, látod-e a következőt? – kérdezte.
Kétségbeesetten néztem körbe, mert bizony semmit nem láttam; 

hát mégse látok mindent, amit apám igen! Épp szóra nyitottam vol-
na a számat, hogy bevalljam, amikor észrevettem, hogy vagy húszlé-
pésnyire ökörnyál lebeg az egyik zsombék felett. De nem az volt, csak 
valami szürkésfehér, remegő szál, éppen olyan színű, mint a rettenet 
szeme.

– Ottan! – mutattam.
Odamentünk, és apám letámasztotta a kaszát.
– Ezekkel fonódik a fő’dbe – mutatta, és amikor hunyorogtam, 

láttam, hogy a vékony szál távolabb felemelkedik, és más szálakkal 
összefonódva köteget alkot. Ocsmányul lüktető nyúlványokat, ame-
lyek aztán a rettenthez fonódtak, elhalványultak aztán felcsillámlot-
tak, ahogy a fejemet mozgattam. Olyan sok volt belőlük!

– Na, mos’ mán megemenyheted, ha tudod – mutatott a kaszára.
Tudtam a dolgom: el kell vágni mindahányat, de legelőször azt, 

amelyik előttem húzódott. A kasza nagyobb volt nálam, felnőtt em-
ber magas, pengéje nehéz, gonoszul csillogó. Megragadtam, ahogy 
apámtól láttam, de aztán éreztem, hogy nem lesz jó; az én karomnak 
messze volt egymástól a két fogópont. Közelebb csúsztattam a balom 
a keresztnyélhez, de azért nem túl közel, és megemeltem. Sikerült, 
de a karom szinte azonnal reszketni kezdett a súly alatt, ám én nem 
engedtem a kapkodás kényszerének: összehúzott szemmel lestem a 
csillámló szálat, és pár borzasztó pillanatig elvesztettem szem elől. 
Éreztem, hogy nem tudom sokáig tartani a kaszát. Aztán megláttam, 
és mielőtt még meggondolhattam volna, már suhintottam is. Csak 
közbe villant belém, hogy nem mértem föl a szöget és a távolságot, 
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de az erőt sem, és meglehet, a penge a lábamba áll, mint ahogy az 
a szegény férfigyerek mesélte pár faluval odébb, mikor kérdeztem, 
miért sánta. De amikor a szálat érte az él, és a fonál fölcsillanva szét-
mállott, már tudtam, éreztem, hogy a kasza az enyém. A mozdulat 
ott szunnyadt a tagjaimban, a csontomban, a véremben. Mint ahogy 
a nevetést vagy a tüsszentést sem kell tanulni, olyan természetesen 
lendítettem. Kaszások lánya és unokája voltam. A mozdulat végez-
tével sután állítottam a pengét a földbe; addigra kiment karomból a 
véremből támadt erő és tudás. Elsőre azonban ennyi is elég lehetett, 
mert apám kivette a kezemből a kaszát, és csuklójának egy szinte lát-
hatatlan mozdulatával felpörgette a vállára úgy, hogy a penge kifelé 
és felfelé perdülve pont a válla mögött állapodjon meg.

– Sziép, prücsök! – mondta, és tudtam, hogy igen meg lehet ve-
lem elégedve, mert csak akkor szólított így. A nevemen – Ilonka – 
pedig csak ha nagyon rossz voltam.

Kerestük a következő szálat, aztán a rákövetkezőt is, és elvágtuk 
mindet, akárha egy csúf és szívós fának vágnánk el a gyökereit egyen-
ként. Szürkült, mire végeztünk, és apám némán a falu felé mutatott.

Ott volt még mindig a rettenet, de már csak halványan láttam, 
akár korábban az ökörnyálakat. Még mindig falni próbált – a falu 
életerejét, a jószágok és emberek életét – de már csak a saját össze-
töppedt nyúlványait markolta fel. Ismét felénk fordult, de most már 
nem riadtam meg a pillantásától, mert ugyanazt láttam benne, mint 
a disznónak vágáskor: halálfélelmet, szenvedést.

– Meg kö’ lennyie – szólalt meg apám, pont, mint mikor kisko-
romban sirattam a disznót.

 És én megértettem, hogy a rettenet bár nem Isten teremtmé-
nye, és kívül van világunk rendjén, ő is csak egy teremtmény, és mint 
ilyen, nem gonoszságból cselekszik, csak életben akar maradni. Mi 
pedig levágjuk, mint a búzát vagy a disznót, nem azért, mert rossz, 
hanem mert nekünk is élnünk kell. Az egyetlen gondolat, ami nem 
hagyott nyugodni – és azóta sem hagy – az az, hogy miféle istenség 
teremtménye lehet a fajtája? És hol van az az istenség, miféle világ 
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teremtője? Főleg pedig: hol járnak át teremtényei a mienkbe? És mi 
lesz, ha egyszer teremtőjük is átjön?

Ez volt az első rettenetem, és az első falu, amit együtt megszaba-
dítottunk. Már eladósorba kerültem, mikor az utolsóra került sor. 
Apám egész nap a balját fájlalta, de arra mégsem gondoltunk, hogy 
ez rosszat jelent. Ott esett össze a mezőn a munka végeztével, kaszá-
jával a kezében, miután átvágta az utolsó ökörnyálat, ami egy ron-
táshozó rettenthez tartozott. Csupán egyet sóhajtott elhalón, mikor 
fölé hajoltam:

– Anyád kedvíért – mondta, aztán nem szólt többet, hiába rázo-
gattam.

Még akkor is szólongattam és rázogattam, mikor már az esthaj-
nalcsillag ragyogott az égen. Aztán sírva fölálltam, hogy visszamen-
jek a füveshez (akkor nem a bába fizetett minket, hanem egy füves 
ember), és megmondjam neki, hogy változott a fizetség: a sajtguriga 
és a kis hordócska bor helyett temetés kell.

 Ottmaradtam a faluban, a füves ember befogadott, és ahogy el-
jött az ősz, már nem riadtam föl éjjelente apámat szólongatva. A té-
len már néha úgy éreztem, mintha sose éltem volna másként, mint 
abban a kis faluban. Tavaszra udvarlóm is akadt, ám miután az első 
meleg nyári napon szerelmeskedtünk, elválás után különös hangu-
lat lett rajtam úrrá. A holdfényes ösvényen ballagva arra gondoltam, 
hogy István nemsokára megkéri a kezem, és legkésőbb tavasz végé-
ig esküszünk. Lesz szép házunk, sok gyerek, dolgosak vagyunk, jól 
fogunk élni. Miután ezt ilyen szépen elgondoltam, a házhoz érve a 
fészer felé fordultam. Mentem egyenesen apám kaszájához, ami a 
hátuljába volt támasztva. A nyél régi ismerősként, összeszokott sze-
retőként simult a kezembe. Csuklóm egy kis mozdulatával fölpördí-
tettem a vállamra.

Másnap megköszöntem nevelőapám jóságát, és elindultam. Az 
első három napszámom felét elküldtem neki, azután pedig minden 
másodikét, majd minden harmadikét. Amit az igazi munkáért kap-
tam, azt viszont mindig megtartottam. Az első télidőre visszatértem, 
de bár nevelőampám szívesen fogadott, nem éreztem az otthonomnak, 



20

Czinkóczi Krisztina

István pedig már másnak udvarolt. Ezután mindig más falvakban 
húztam ki a telet, és akadt mindig legény, akit szeressek egy télen át. 
De mikor késő tavasz lett, és a földeken megszaporodott a munka, 
mindig tovább álltam. Talán ha egyik pásztorórán megfoganok, ott-
maradok. Bizonyosan így lett volna, azonban egyik télen sem lettem 
várandós. Az évek peregtek, mint fekete göröngyök a koporsóra, de a 
gyermek, akiben biztos voltam, hogy lesz, nem fogant meg.

Azóta sokat gondolok első fizetségemre, arra a régen volt ruhács-
kára, aminek már kötőnek használt rongyai is rég elhasználódtak. 
Erre cseréltem a gyermekáldást: egy ruhácskára, ami csak két évig 
volt jó rám. Apám vérvonala megszakad, és nekem fülemben vissz-
hangzik, amit egykor mondott: kevesen tudják, és még kevesebben 
látják. Vajon mennyire kevesen? Vándorlásaim alatt sosem találkoz-
tam hozzám hasonlóval, sőt, ahogy telt az idő, a tudókból: füvesből, 
bábából, garabonciásból, táltosból is mintha mind kevesebb lett vol-
na. Szipolyból, rontóból, éji rettenetből viszont több, és bár a városo-
kat elkerültem, nem egyszer láttam a távolból, hogy azoknak is meg-
van a maguk rontása, olyan hatalmas és ocsmány lények, melyekhez 
nincs az a kaszás, aki elegendő lenne.

Egy idő után lemondtam a gyermekáldásról, sőt, életem delén 
már azon gondolkodtam, hogy talán jobb lenne összekuporgatott 
pénzemből kis tanyát venni addigra elhunyt nevelőapám falujában, 
hiszen két halottam is van ott.

Utolsó munkámon jártam, egy szipoly volt, mint akkor régen, már 
megegyeztem a pappal (a pap volt a tudó, micsoda időket élünk!), és 
már csak azt vártam, hogy a mezőn játszó gyerekeket hazahívják. El-
néztem őket, ahogy békát ugrattak a kispatakban, és elméláztam, mi-
lyen lenne az enyém. Talán, mint az a szöszke lányka? Vagy inkább, 
mint az a kis rongyosabb falu árvája, aki a távolba réved?

A kisfiú még mindig nem mozdult, és én észrevettem, hogy me-
rev tartásában van valami természetellenes. Pont a szipoly felé for-
dulva állt immár percek óta mozdulatlanul. Fölcihelődtem a bokor 
alól, ahová leültem, és közelebb mentem hozzá. Mellé állva láttam, 
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hogy arca halálra sápadt, szeme tágra nyílt, tarkóján hideg izzadság 
csorog.

Lassan, nehogy megijesszem, a vállára tettem a kezem.
– Nem tud bántani – mondtam. – Minket nem.
Hátrahúztam az árnyékba – háttal a rettenetnek –, és vizet 

adtam neki.
– Hogy hí’nak?
– Péter.
– Apámat is így hí’ták – mosolyogtam rá.
– Azzal mi lesz? – sandított hátra.
– Ellátjuk a baját – mondtam. – Elbírod-e a kaszát?
– El én!
– Ez a beszéd, prücsök!

* A szereplők nyugat-dunántúli nyelvjárásban beszélnek.
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Fend élesre, Lázár!
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– Látod, Lázár? Látod a földedet, hogy mivé lett?
A kévék katonás rendben hevertek a tarlón, végig, ameddig csak 

ellátott. Nádas szegélyezte körben a földet, amelyet Lázár idén tava-
szig még a magáénak tudhatott, de ahogy hunyorogni kezdett, azon-
nal kitágult a láthatár, eltűnt a nádas és a hőségben lángolni látszó 
távoli fasor, ő pedig látni vélte az Alföldet északról őrző hegyeket és 
a távoli tengerbe tartó folyókat. Nagy levegőt vett, hosszan magá-
ban tartotta, egészen addig, amíg úgy nem érezte, hogy meghasad a 
mellkasa.

Megfordult. Ott állt a birtok közepén, a tarlón túl hullámzó bú-
zamezőt látott, az eddig a hátát simogató meleg fuvallat egyszerre 
fullasztó, porszagú légáramlattá változott, amitől még a lélegzete is 
elakadt. Összehúzott szemekkel figyelte a templomtorony és a há-
zak fölött, a messzeségben sötétlő felhőket. Egyetlen, véget nem érő 
aratás volt ez az elmúlt egy év.

– Édesapám!
A barnára sült, szőke legényke tanácstalanul toporgott néhány 

lépésnyire tőle. A felnőtt embernek való kasza máris úgy állt a kezé-
ben, mintha azzal együtt született volna erre a világra. A távoli ha-
rangszó súlyosan, vontatottan gördült végig a földeken és az égen, az 
érces zengést felkapta és messzire vitte a forró szél, akárcsak a port.

– Mit akarsz? – vetette oda a fiúnak, mire az dacosan felszegte 
az állát. Lázár akaratlanul is elmosolyodott a legényke mozdulatán.

– Sietnünk kellene. – A fiú a határon túl gyülekező felhőkre mu-
tatott.

Apja bólintott, majd fenőkövet húzott elő a nadrágszíja mögül. 
Érdes hang hallatszott, ahogy hozzáérintette a fém ívéhez. Kiszáradt 
a szája, úgy préselte ki cserepes ajkai közül a szavakat:

– Akkor indulj, mire vársz? Majd megyek utánad.
Hunyorogva nézte a kasza élén végigsikló napfényt. A szeme 

sarkából mintha megint megpillantotta volna azt a forró fuvallat 
nyomában szálló por és falevelek által körberajzolt kísérteties ala-
kot maga mellett, de amint odanézett, továbbra is csak a tarlót látta 
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körös-körül. Végighúzta a fémen a fenőkövet, és hallgatta a szélben 
elhaló suttogást:

Jól csinálod, Lázár!

* * *

Puskaropogás csengett a fülében, még akkor is hallani vélte, 
amikor kinyitotta a szemét. Lázár félálomban matatni kezdett maga 
mellett, hogy megtalálja a fegyverét, majd, ahogy lassan felismerte a 
szoba gerendázatát a feje fölött, szinte csalódottan ült föl az ágyon. 
Párnája csatakos volt, rosszkedvűen hajította a szoba sarkába. Né-
hány percig még heverészett, odakint éppen csak pirkadt, narancs- 
színű izzást látott éledni a kis ablakban.

Oly sok reggel ébredt a fegyverek dalára, és még mindig ujjai kö-
zött érezte a puska tusát, a ravasz hűvös fémjét. Csodálkozva vizsgál-
ta a tulajdon ujjait; ujjbegyei még mindig piszkosak voltak, orrához 
emelve érezte rajtuk a puskapor szagát.

Magdi, akit tizenvalahány évvel ezelőtt vezetett oltár elé, szótla-
nul pillantott rá, amikor Lázár átment a konyhába. Kezét vér szeny-
nyezte, a vágódeszkán mócsingos hús hevert, inge félig nyitva volt, 
talán akkor nyílt így szét, amikor a húst darabolta. Az asszony meg-
lepve méregette férjét, majd, ahogy annak háta mögé pillantott, fur-
csa, zavart kifejezés telepedett az arcára. Akaratlanul is a szeméhez 
nyúlt, hogy megdörzsölje, s a mozdulattól megremegtek telt keblei. 
Lázár döngő léptekkel ment ki a házból, az ajtónál sündörgő, mérge-
sen ráfújó macskát pedig jó messzire rúgta.

Leült a tornácon a padra, és remegő kézzel pipára gyújtott. A csu-
tora még az apjáé volt, Lázár gyűlölte a cserépbe beleivódott keser-
nyés ízt, de a dohány legalább megnyugtatta.

Lépések csosszantak a téglajárdán. Magdi megállt karnyújtásnyi-
ra tőle, és csendben várta, hogy férje figyelemre méltassa őt. Lázár 
megint látta az asszony tekintetében az előbbi riadt villanást; mint-
ha Magdi a szeme sarkából megpillantott volna valami nem odavaló 
dolgot.

– A gyerekek? – kérdezte. A keserű füst kiszárította a száját.
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– Átküldtem őket anyámékhoz, hogy hozzanak tojást. – Magdi 
hangja bizonytalanul csendült. Még mindig csak állt ott, és nem 
mozdult. Szokatlan volt tőle ez az alázatosság. A kezében horpadt 
fémibriket tartott.

– Gyere közelebb, mit álldogálsz ott? – förmedt rá Lázár. – Fogd 
meg a kezem!

 Magdi baljával bizonytalanul megérintette az övét, majd gyorsan 
kezébe nyomta a kávéval teli edényt. Lázár megengedett magának 
egy mosolyt, még hogyha ez a mosoly nem is volt több a bajusza meg-
rezdülésénél keskeny ajkai fölött.

– Láthatod, nem vagyok halott. Ülj le ide. És gombold már be az 
ingedet!

Magdi végig az ölében tartotta vérfoltos kezét, térdét szorosan 
összeszorította, úgy kucorgott a padon az ura mellett. Lázárnak 
eszébe jutottak azok a hosszú éjszakák a bajtársak közé préselődve 
a sátrakban, vagy éppen a puszta földön, amikor az asszonyon járt 
az esze, és próbálta maga elé idézni nagy, barna szemeit, simogató 
pillantását, piros, telt ajkait. Csongrádi Imre bátyám lányai mind na-
gyon szépek voltak, de a legfiatalabb, Magdi még közülük is kitűnt 
sokak által csodált bájaival.

– Azt hittétek, elestem, mi?
Humortalanul kuncogott, amikor a nő bizonytalanul rábiccentett 

a szavára. Lázár majdnem egy évig volt oda, és ahogy ő meg a sereg 
egyre távolabb sodródtak Barátlakától, úgy lett egyre kevesebb alkal-
ma és ideje levelet írni haza. Ha nem sérült volna meg a lábán egy 
váratlan rajtaütés során, akkor most ő is valahol Erdélyben harcol-
na az oroszok ellen a bajtársai oldalán; az orvos javaslatára azonban 
hazaküldték, tekintettel arra a hosszú időre, amit a szabadságharc 
katonájaként töltött.

Belekortyolt a kávéba. A hosszú pillanat még hosszabbra nyúlt, 
ahogy a forró ital kitöltötte a száját, de még az sem tudta elnyomni a 
lőpor keserű ízét. Letette az ibriket, nyújtózkodott, és felállt.

– Hát, itt vagyok, Magdi.
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Elindult hátra, a csűr felé. Még körülnézni sem volt ideje, hogy mi 
maradt meg a tanyájából. Három napja, hogy hazajött, éppen csak 
ledobta a batyuját, már meg is ragadta a kasza nyelét, hogy maga is 
beálljon az apósa által felbérelt napszámosok és két gyermeke mellé. 
Fogalma sem volt róla, mennyivel tartozik immár az apósának. Meg-
ragadta a tőkébe állított hosszú fejsze nyelét, kihúzta, majd azzal a 
lendülettel bele is vágta a fába, hogy csak úgy reccsent.

Morgást hallott. Betyár meg Zajos, a két nagy, loncsos kutya ed-
dig ott pihent a csűr oldalánál, de a közeledtére felkeltek, és lassú, 
óvatos léptekkel körözni kezdtek körülötte. Megmorogták. Őt, a gaz-
dájukat! Betyár csaholni kezdett, mire Lázár ráförmedt; erre Zajos is 
rákezdte, nem engedték őt tovább.

– Az anyátok úristenit, kussoljatok már!
A két kutya abbahagyta a körözést, majd, amikor Lázár kihasz-

nálta az alkalmat, hogy egy nagyot rúgjon a hozzá közelebb me-
részkedő Zajos oldalába, végre elcsendesedtek. Lázár még akkor is 
magán érezte gyanakvó, rosszalló tekintetüket, amikor levette a kifé-
nyesedett nyelű kaszát a gerendáról, és élezni kezdte.

Kezében táncot járt a fenőkő.

* * *

A Morgó már akkor is kocsma volt, amikor a nagyapja családja 
erre a vidékre költözött, göcsörtös törzsű szilvafák nőttek az öreg, 
vastag falú épület árnyékos udvarában. Szemben az utcán városi zsi-
dók nyitottak szatócsboltot, Lázár nem kevés gyanakvással nézte a 
csinos, élénk színűre festett ablaktáblákat, miközben átsétált a másik 
oldalra.

– Bárki is vagy, ne csak álldogálj ott, hanem kerülj beljebb!
Az őt barátságosan megszólító férfi kétszer akkora volt, mint 

Lázár, széltében és hosszában egyaránt, pirospozsgás arcát pofasza-
káll keretezte. Jobbágy uram, amikor felismerte a lassan feléje for-
duló férfit, bizonytalanul elmosolyodott.

– Nocsak! A Mészáros Lázár. Régen láttunk errefelé…
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– Katonáskodtam – dünnyögte Lázár, miközben ellépett a pot-
rohos kocsmáros mellett. Az udvaron, a fák alá kitéve billegős padok 
sorakoztak, leült az egyikre, maga alá húzva fájós bal lábát.

– Megsebesültél? – kérdezte Jobbágy uram. – Hallottuk, hogy te 
meg a többi barátlakai legény sokfelé jártatok az országban…

– Nemcsak jártunk. – Lázár felemelte a hangját, miközben az aj-
tóhoz közel ülő, nála fiatalabb férfiakból álló, hangoskodó társaság 
egyszerre elcsendesedett. – Hozzon bort, Jobbágy uram!

A kocsmáros bólintott. Szokásos kedélyeskedős mozdulatával 
odanyúlt, hogy megveregesse Lázár vállát, de hirtelen elkapta a ke-
zét, és megborzongott, mintha valami hideghez és éleshez ért volna.

Lázár a kis társaság felé pillantott kihívóan, még rájuk is vicso-
rított, mire azok jobbnak látták, ha inkább a maguk dolgával foglal-
koznak, néha vetettek csak felé egy-egy sötét pillantást. Lázár csak 
egyikőjüket ismerte, tulajdon rokonát, Imre bácsi legidősebb és ra-
jongva szeretett unokáját, Antalt. A fiú oda sem ment hozzá, hogy 
üdvözölje, halkan mormolva beszélgetett tovább a cimboráival. Más-
különben csend volt a Morgó udvarán, mintha az ősöreg épület a 
széles tornácával és apró ablakaival, tekintélyt parancsoló tömegével 
képes lett volna elcsendesíteni minden morajt és lármát.

– Tessék, Lázár! – Jobbágy uram elé tette a palackot meg a po-
harat. – A vendégem vagy, honvéd. Ha pedig még kérsz, akkor azt 
hozzáírjuk a többihez.

– Miféle többihez? – mordult fel Lázár. – Hiszen amikor bevo-
nultam, adtam arra pénzt az asszonynak, hogy fizesse ki Jobbágy 
uramat. Mészáros Lázár ne legyen senki adósa se!

– Akkor ezt majd Magdikával beszéld meg – vont vállat a kocs-
máros, majd odaszólt a kis társaságnak: – Még egy kört, uraim?

Lázár kezének jól esett a palack hideg tapintása. Nem volt valami 
nagy ivó, az elmúlt egy évben összesen talán ha háromszor volt al-
kalma úgy istenigazából lerészegedni. Töltött magának, és tűnődve 
nézte, hogyan folyik át a sötét, vörös árnyalatú folyadék a pohárba. 
Árnyék vetült rá.
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– Én vagyok az – szólalt meg. – És még ver a szívem, ne temessél 
már te is!

– A fene egyen meg, Lázár, jól rám ijesztettél. Honnan tudtad, 
hogy én vagyok az?

Daruka Pali megkerülte az asztalt. Gyerekkori jó barátja ugyan-
olyan nyalka, festményekre való honvéd volt még most is, mint ami-
kor legutóbb találkozott vele, németesen szőke haja és bajusza csak 
úgy virított barnára sült arcában. Kezet fogtak, majd, ahogy Pali le 
akart ülni mellé, Lázár rászólt élesen:

– Oda ne ülj!
Pali meghökkenve nézett rá, habozott, majd letelepedett a másik 

padra, Lázárral átellenes oldalon. Lázár félig lehunyt szemhéja alól 
figyelte régi cimboráját, miközben Pali erőltetett harsánysággal oda-
kiáltott Jobbágy uramnak.

– Hogyhogy te itthon vagy? – kérdezte aztán Palitól.
Pali elmesélte, hogy februárban a harcokban szerzett érdemeire 

és néhány kisebb sérülésére hivatkozva engedélyezték a leszerelését. 
Mindezt szokásos bőbeszédűségével fejtette ki, fehér fogai csak úgy 
ragyogtak, amikor azzal az asszonyszédítő mosolyával kísérte elbe-
szélését. Lázár hol kinyújtotta, hol maga alá húzta a lábát; közben rá-
juk telepedett az este, Jobbágy uram pedig meggyújtotta a tornácra 
kiaggatott petróleumlámpákat. Felesége, a hozzá hasonlóan világos 
bőrű és terjedelmes Vilma asszony már a harmadik korsó sört hozta 
Palinak, nagy melleivel hozzá-hozzá érve az egykori honvéd vállához. 
Lázárra csak egy-egy gyors pillantást vetett, látta, hogy a másik ven-
dég még alig nyalt bele a borába. Lázár figyelmét nem kerülte el az 
asszony sürgölődése, sem a Palival váltott gyors pillantásai.

– Hát, én is mentem mindenhová, ahová a parancs szólított. 
Fura, hogy minden barátlakai legénnyel találkoztam, csak veled 
nem, Pali, bár a híredet, azt hallottam a táborban – mondta. – Ne-
kem nem nagyon volt módomban szépasszonyok mellét simogatni.

– Én is öltem ám embert! – Pali harsányan felnevetett, mire 
a szomszédos társaság tagjai megint feléjük pillantottak rosszallóan. 
– Hiszen háborúban voltunk, nem?
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– Ott hát. – Lázár tekintete elkalandozott. – Szokott még eszedbe 
jutni néha a szép Zajaczné?

– A Zajacz bíró özvegye? – kérdezett vissza Pali meglepve. – Azt 
mondják, meghasadt bánatában a szíve, amikor az a vén kecske 
feldobta a talpát. Miért?

– Ismertem egyszer egy kölyköt. Egy olyan igazi nagypofájú suty-
tyót, akinek még seggén volt a tojáshéj, de már szédítette a környék 
kikapósabb asszonyait. Azt mondják, hogy ez a kölyök nem átallotta 
megkörnyékezni még magát a bíró feleségét sem, aki abban az idő-
ben azért kapható volt az efféle kalandokra. Lett is baj belőle, mert az 
asszony cselédje rajtakapta a szerelmeseket, és amikor a bíró kérdő-
re vonta a kölyköt, az volt olyan szemtelen, hogy ott helyben kihívja 
párbajra a jóembert. A bíró erre elővette az ostorát, és azzal kergette 
végig a gyereket a falu főutcáján, a feleségét pedig a szomszédok sze-
me láttára képelte fel. Hogy szavamat ne felejtsem, ez a kölyök aztán 
felnőve szép, nyalka honvéd lett, akit tovább hajtott a vére, és a sze-
mét ezúttal valami százados feleségén felejtette rajta tavaly október-
ben. A százados maga is heves természetű ember volt, és bár tiltotta 
a törvény szava, mégis párbajra hívta a legényt, aki aztán úgy megse-
besítette, hogy a százados elvérzett. Ezért a legényt néhány hónapra 
lecsukták, aztán hazazavarták. Hallottál már ilyenről, Pali, hm?

Pali csendben ült, ujjai között görgette a kiürült korsót. Arca, 
amelyet csak egyik oldalról ért fény, olyan sápadt volt, mint a hold.

– Honnan… honnan az ördögből tudsz te erről, Lázár? – kérdezte 
halkan.

Lázár megveregette maga mellett a padot, mire Pali kikerekedett 
szemekkel bámult rá.

– Tudom. Jobb, ha nem is érdekel ennél több, cimbora. Kocsmá-
rosné! – szólt oda a másik asztal körül sürgölődő asszonynak. – Hoz-
zon még sört Daruka honvédnek! Te meg mit bámulsz, Tóni?

A cigányosan barna arcú és fekete hajú, izmos gyerek láthatóan 
csak erre várt. Visszaszólt neki:

– Majd megy hozzátok is Borika nénénk, Lázár, üljetek csak to-
vább a seggeteken, hős huszárok, türelemmel!
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A másik kettő nevetni kezdett, és még Jobbágyné is felkacagott.
– Nem hiszem, hogy rászolgáltatok volna erre a nagy figyelemre 

– mondta nekik Lázár. – Borika néni, hozza már azt a sört Palinak, 
majd sorra kerülnek ezek a léhűtők is.

– Nyughassál már! – szólt vissza a barna arcú kölyök. – Hát nem 
látod, huszár, hogy most mi rendelünk? Ábrándozzatok csak tovább, 
majd megy Borika néni, ha ráér, vagy ha kifizetted, amivel tartozol, 
sógor!

– Lázár! – Pali az asztal alatt bokán rúgta a barátját. – Hallgass 
már, hallod? Viszket tán valamid, hogy így ugrabugrálsz?

Lázár válasz helyett felállt, és bicegve átsétált a másik asztalhoz. 
Bal lábát furcsán hidegnek érezte, mintha újra jeges, megáradt pa-
takokon kellett volna átgázolnia, füle is furcsán zúgott, úgy, mint 
amikor közvetlenül mellette sültek el a nehéz puskák, de a zúgás egy-
szerre elhallgatott, amikor Borika néni mellé lépett. Ránézett sorra 
a három gyerekre, aztán egyszerűen elvette Antal elől a teli sörös-
korsót.

– Mondtam, hogy szomjas a barátom.
Visszament a helyére. Pali összehúzta magát, tekintete riadtan 

rebbent hol Lázárra, hol a három, elsötétült arcú fiatalember felé.
Lázár elé tolta a korsót, mire Pali megrázta a fejét.
– Nem kérek.
– Igyál, azt mondtam!
Nézte, hogyan kortyolja Pali fintorogva a jó finom sört. Ivott a 

saját borából, de szája ugyanolyan száraz maradt, mint előtte. A má-
sik asztalnál ülők folytatták a társalgást, Borika asszony pedig be-
húzódott a kocsmába, helyette megint János bácsi hozta ki az italt, 
komoran méregetve a petróleumlámpák fénykörén kívül üldögélő, 
két csendesen iddogáló férfit.

* * *

Ócska, olajjal lekent lécekből, drótdarabokból összetákolt kerítés 
mellett vezetett el Lázár útja hazafelé. Csupa kátyú volt az út, mert 
a legutóbbi hosszú esőzések után a szekerek által megdagasztott sár 
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úgy száradt ki, hogy csak óvatosan lehetett rajta közlekedni. Barátla-
ka sötétségbe merült, Lázár időnként felnézett, hogy a csillagok gyér 
fényében tájékozódjon, voltaképpen merre is jár. Lassan tisztult ki a 
feje, miközben a kerítéseken átnyújtózkodó tüskés málnabokrokat 
kerülgette.

Pali az utolsó sör után rosszul lett, még el sem ért a kocsma udva-
rán lévő árnyékszékig, és már okádott is, beterítve a bejárathoz veze-
tő téglajárdát; a kocsmárosné éktelenül sipákolt, aztán a seprűjével 
hajtotta ki az utcára őt és Lázárt. Jobbágy uram meg a három kölyök 
persze remekül szórakozott, miközben Lázár kitámogatta öklende-
ző cimboráját, és végigkísérte a nemrég lerakott téglajárdán, amely 
úgy szakadt meg a Sóhajhoz érve, mint egy félig kimondott szó, vagy 
mint egy rosszul elállított vérzés. A Sóhaj házainak ablakában még 
napvilágnál is égtek a gyertyák, ha egy helyen kialudt, nyomban fel-
fénylett egy másik háznál, az éjjeli órákban pedig úgy ragyogott a sok 
apró ablak, mint valami tökéletlenül elhelyezett, földre pottyant csil-
lagkép. Lázár végig húzta-tolta Palit az egymáshoz tapasztott házak 
labirintusán, néha megpihent, mert kihagyott a lélegzete, ilyenkor 
meg kellett állnia, hogy az ide-oda dülöngélő vályogfalak hűvösének 
vesse a hátát.

Pali felesége, Ilonka eléjük jött, talán már hiányolta az urát. Lázár 
egyszerre csak arra eszmélt, hogy egy gyertyafénnyel megvilágított, 
komoly női arc lebeg elé, mint valami éteri jelenés; Ilonka vonásait 
elmélyítette a fáradtság és az aggodalom. Szó nélkül belekarolt Pali-
ba, éppen csak biccentve Lázár felé, aki így egyszerre magára maradt 
a Sóhaj közepén.

Hazafelé menet nagy ívben megkerülte a Morgót, inkább küzdött 
az árokpartot borító gazzal, minthogy esetleg szembe találkozzon 
azzal a három nagypofájú legénnyel. Ahogy rájuk gondolt, a simá-
ra beretvált arcukra, lenyalt hajukra, mégiscsak viszketni kezdett a 
tenyere. A tücsökszó lassan elhalt a fülében, helyére ismét kínzó kat-
togás került, katt-katt, mint ahogy helyére csúszik a závár; eszébe ju-
tott az az érzés, amikor a hosszú várakozás után végre jött a parancs, 
a puska pedig húzta őt maga után, csupasz csöve végén ott fénylett 
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a szurony, amely csak addig maradt tiszta, amíg bele nem mélyesz-
tette azt egy-egy meggondolatlan osztrák húsába. Lázár elmerengve 
mosolygott, még a vérszagot is érezte, amikor megállt, hogy könnyít-
sen magán a Morgón túli ritkás faligetnél.

Rosszat sejtve szimatolt a levegőbe. Ugyanaz a szag telepedett az 
akácosra, mint amely az ő csizmás lábait kísérte a harcmező vérrel 
dagasztott sarában. Reszketett a keze, ahogy visszahuzigálta nadrág-
ját, majd hangosan zihálva körülnézett. A holdnélküli éjszaka sötét 
volt és üres, csupán a távoli mennybolt derengett odafönt halvány, 
éteri fényben, lehullajtva némi gyér világosságot a fák közé – éppen 
csak annyit, hogy Lázár körülnézhessen.

Halottak hevertek a fák között.
Megbökdöste őket a lábával, mert először még reménykedett 

benne, hogy csupán alszik a három legény, ernyedten szétdobált 
tagokkal elterülve a földön. Lázár szeme elé sötétség ereszkedett, 
ahogy úrrá próbált lenni gondolatain. A három legénnyel kíméletlen, 
ismerős módon végeztek, valamiféle hosszú pengével csonkították 
meg őket úgy, hogy jóformán nem is maradtak a szerencsétlenek 
egy darabban; mély vágások húzódtak a mellkasukon, az arcukon, 
kezeik-karjuk pedig, amelyeket bizonyára védekezésképpen emeltek 
maguk elé most tőlük távolabb hevertek, szinte hanyagul odadobál-
va a bokrokba. Antal szép arca torz vicsorba fagyva meredt Lázárra, 
szétszabdalt teste ott hevert az ő lábánál. Talán éppen őrá vártak, 
hogy jól megruházzák hazafelé menet, mert Lázár botokat látott el-
dobálva. Hát, nem sok hasznukat vették. Ahogy óvatosan kihátrált, 
vissza az útra, csodálkozva tapasztalta, hogy a kínzó kattogás egy-
szerre elhallgatott, végre hallotta a saját gondolatait és az újból ma-
gára találó tücsökszót.

* * *

– Eszednél vagy, Lázár? Miért nem Imre bátyádhoz mentél, ha 
már végeztél az aratással? Úgy illett volna, hogy meglátogasd az 
apósodat, és nem Jobbágyék pénztárcáját hizlalni!
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Lázár a kávét kortyolgatva hallgatta Magdi zsörtölődését. Gon-
dolatban újra felidézte az elmúlt estét, egyik pillanatot a másik után. 
Kis ideig még téblábolt a halottak körül, majd a csak kevesek által 
ismert ösvények egyikén elsétált a lápi emberek szegényes tanyájáig. 
A gazdának nevezett férfi nem kérdezett semmit sem, amikor elő-
jött, miután Lázár úgy megzörgette a kalyiba ajtaját, hogy az kis hí-
ján kifordult a sarkaiból. A gazda rezzenéstelen, vizenyős szemeivel 
figyelte őt, szokatlanul széles orrcimpái rezdültek csak meg, amikor 
a nádasban rákezdett a békakórus. Istentelen emberek voltak ezek, 
éppen csak megtűrve a Barátlaka környékén egyre fogyatkozó mo-
csár mélyén. A gazda előhívta két görnyedt hátú fiát, ásót, fejszét, 
kést ragadtak, és elindultak Lázár nyomában a Morgó mögött sötétlő 
ligethez. Lázár minden pénzét odaadta nekik, amit a zsebében ta-
lált. Nem várta meg, hogy a három hallgatag alak elvégezze a dol-
gát, hanem, miután megmutatta nekik a halottakat, inkább gyorsan 
otthagyta a ligetet; kisvártatva gyomorfelkavaró hangok éledtek az 
árnyákkal teli fák között. A kelő nap halvány derengése kísérte Lázár 
lépteit hazafelé.

Összerezzent, amikor Magdi letette a seprűt, és megállt kétlépés-
nyire férjétől.

– Ittál, igaz? Azért vagy ilyen sápadt.
– A Daruka Palival beszélgettem.
Magdi hátrahőkölt, csinos arcán leplezetlen rémület futott végig. 

Kezével akaratlanul is megint hanyagul nyitva hagyott ingéhez ka-
pott.

– Most meg mit rémüldözöl? – kérdezte tőle Lázár szinte de-
rűsen. – Ti már mind eltemettetek engem. Alig tettem ki a lábam 
itthonról, idegenek kezdtek legyeskedni a nejem körül, az apósom 
pedig máris szemet vetett a földemre, a tanyámra… Csongrádi Imre 
bácsi semmit sem ad ingyen, jól mondta azt az apám. És milyen igaza 
volt!

– Hát, az apádtól aztán éhen halhattunk volna. Ha apámuram 
nem küldött volna embereket, hogy segítsenek az állatokat etetni, ha 
nem adott volna vetőmagot, hogy vethessünk, ha nem küldött volna 
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ácsot, hogy javítsa meg a csűrt… Minden pénzünket odaadtam neki, 
anyám szorgosan vezeti ám a könyvecskéjét, ne félj! Én aztán tudom, 
hogy nem lesz hiba az elszámolásban, ha végre sort kerítesz majd rá.

– Tudod jól, Magdi, hogy el kellett mennem.
Az asszony egy pillanatra lehunyta a szemét, aztán leült az ura 

mellé. Lázár feléje nyújtotta az ibriket, Magdi elvette, belekortyolt 
ő is a zaccos, keserű kávéba.

– Oda, hátra nem engedted őket, ugye?
Magdi követte Lázár tekintetét. A tanya végében fekvő, léckerí-

téssel elkerített kis kertet nézték, amely köré Magdi ősszel minden-
féle tüskés bokrokat ültetett, hogy a kutyáknak eszükbe se jusson ott 
a földet turkálni. A kert gyomos volt és elhanyagolt, nem sok ideje 
maradt mostanában senkinek sem gondoznia. Magdi, mintha kita-
lálta volna, mire gondol Lázár, halkan megszólalt:

– Árpádka nagyon ajánlkozott, hogy felássa, de én nem enged-
tem neki. Áldott jó gyerek az.

– Jól tetted, hogy nem engedted. Ki tudja, mit forgatott volna ott 
ki a földből az ásóval. Nem gyereknek való látvány.

Magdi előregörnyedt, kezét görcsösen a hasára szorította. Fur-
csa hangok hagyták el az ajkát, ahogy erőnek erejével próbálta visz-
szafojtani a kebléből feltörő zokogást. Lázár szenvtelenül figyelte az 
asszony kínlódását.

– A Daruka Pali is segített, mi? Úgy, mint Somogyi Feri segített, 
amikor apósodnál kaszáltam a füvet tavaly tavasszal, vagy mint ré-
gen, a lakodalmunk után a szőke Geréb Marci?

Nem jött válasz. Lázár letette az ibriket. Valahol, a földek felől 
hallatszott a gyerekek kurjongatása, és erről egyszerre az eszébe ju-
tott, hogy mennyi dolga van még.

– Elmegyek Csongrádi uramhoz – mondta, mire Magdi riadtan 
felkapta a fejét. – Te pedig szedd össze magad, mosdjál meg, és ha 
még egyszer kigombolva marad az inged, amikor rajtam kívül más 
férfi van a portán, hát megnézheted magad. Holnapra pedig fond 
meg az aratási koszorút. Köszönetet kell majd mondanom a bőséges 
aratásért.
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* * *

Lázár meghagyta a fiainak, hogy kezdjék el összeszedni a kévéket, 
a dűlőútról visszanézve látta is görnyedező hátukat a forró levegő 
függönyén túl. Újból felélénkült a meleg szél, és előhívta a kattogást, 
ezt a soha el nem hallgató óraművet, amelyhez akaratlanul is hoz-
záigazította a lépteit; észre sem vette a szemből jövő bricskát, csak 
akkor, amikor a plébános félvak lova megtorpant az úton.

– Nahát! Mészáros Lázár! – János atya mosolyogva hajolt előre a 
bakon. – Jól hallottam tehát, hogy hazatértél.

Lázár megemelte a kalapját. A plébános kortalan, kerek arcán 
jókedv tükröződött, mintha minden pillanatban azt várná, hogy 
a világ majd a keblére öleli őt.

– Kedden jöttem, atyám.
– Hát, legalább be tudtál állni aratni. Hálás lehetsz az Úrnak, 

Lázár, hogy ilyen rokonságod meg szomszédaid vannak, akik önzet-
lenül segítenek, ha megszorulsz. Hóó, te!

A plébános egyébként csigavérű lova valamiért nem bírta tü-
relemmel az álldogálást, nyugtalanul nyerítve, fejét rázva próbált 
minél távolabb kerülni Lázártól, magával rántva így a könnyű kis 
kocsit. Lázár akaratlanul is a kötőfék után kapott, mire a homályos 
fényű szemek rémülten nagyra nyílva meredtek rá.

– Mi lelte ezt a bolond állatot? – mérgelődött János atya. – Hiá-
ba, na, öreg már ő is, mint az országút. Merre tartasz, fiam?

– Apósomékhoz megyek – válaszolta kurtán Lázár, és már foly-
tatta is volna az útját, de János atya, ha egyszer belekezdett a cse-
vegésbe, akkor nem hagyta magát csak úgy félbeszakítani.

– Nahát, én meg pontosan Csongrádi uraméktól jövök! A ked-
ves anyósoddal beszélgettem, adott jóféle szederbort. Gyere, ülj fel, 
semennyi ideig nem tart, hogy visszaforduljak. Legalább nem kell 
egyedül kutyagolnod ebben a nagy melegben. Hó, te, hát maradj már 
nyugton!

János atyát legalább annyira érdekeltek az anyagi világ dolgai, 
mint híveinek lelki élete. Összevissza fecserészett az időjárásról meg 
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az aratásról, Lázár el is bóbiskolt közben, és csak akkor kapta fel a 
fejét, amikor váratlanul ezt mondta neki a plébános:

– Súlyos terhet hordozol, Lázár. Súlyosabbat, mint amit egy em-
beri szív fájdalom nélkül még el tud viselni. Ha könnyíteni akarsz a 
terheden, hozzám bizalommal fordulhatsz, ugye tudod?

– Nem hiszem, atyám, hogy ezt a terhet a maga dolga lenne le-
venni rólam – szűrte fogai között a szót Lázár, mire a plébános elne-
vette magát.

– Én középütt állok ég és föld között, Lázár, az én dolgom csak 
annyi, hogy meghallgassalak téged. Tudod, hány meg hány katonavi-
selt emberrel beszélgettem mostanában? Mindnek ugyanazt láttam 
a szemében, mint amit most a tiedben látok. Mintha igazából halálos 
sebet kaptatok volna, csak a porhüvelyetek oly erősen ragaszkodik 
az otthonhoz, hogy nem engedelmeskedik a halálnak. Gondolj arra, 
Lázár, hogy van két gyönyörű gyermeked és egy kis feleséged. Te-
mesd el a halottakat, és hagyd végre hátad mögött a harcmezőt!

Begördültek Csongrádiék tanyájára. Nagy társzekerek álltak 
az istállók előtt, Lázár jó pár embert látott sürgölődni az udvaron. 
Csongrádi Imre már régóta megengedhette magának, hogy ne kell-
jen a földeken dolgoznia, jó kapcsolatai és házassága révén kényel-
mesen megélt évről évre gyarapodó birtoka jövedelméből. Gyakran 
hajtogatta dölyfösen, hogy neki többet nem kell hajlongania, sem a 
vetés fölött, sem mások színe előtt. János atya megállította a kocsit, 
utasa azonban még nem szállt le a bakról.

– Mondani akarsz talán valamit, Lázár? – kérdezte halkan a plé-
bános.

Lázár maga elé meredt. Gyötörte a szomjúság, valósággal kiszá-
rította a belsejét. Néhány lépésnyire volt csupán tőle a kút, mégsem 
ment oda, hogy igyon.

– Mondja, atyám… – kezdte nehezen forgó nyelvvel. – Érezte-e 
már úgy, hogy az árnyéka, a saját árnyéka…

– Igen? – János atya ösztönösen bal kéz felé pillantott, ahová 
a maguk, a kocsi és a ló árnyékát az udvar porába rajzolta a lassan 
delelőre érő nap.
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– Na, hogy az árnyéka mintha beszélni szándékozna magához. 
Érti, mit akarok kinyögni, ugye?

János atya ezúttal nem mosolygott, nevetőráncai ehelyett egyet-
len szoros vonásba préselődtek össze az arca közepén.

– Azt hiszem, értem, mire gondolsz, Lázár. Vagy legalábbis sze-
retném érteni. Vasárnap, mise után beszélgessünk erről, mit gon-
dolsz? Ideje lenne, hogy megtaláld végre a helyed ebben a világban. 
Én segítek neked, Lázár.

Lázár bólintott, majd leugrott a bakról. Az eddig nyugodtan áll-
dogáló ló megint megbokrosodott, János atya két kézzel kezdte rán-
gatni az istrángot, nehogy eltiporjon valamit Csongrádiné asszony 
szépen gondozott virágoskertjében. Néhány napszámos jött arra, 
szerszámokkal a kezükben, jót mosolyogtak a plébános mutatvá-
nyán, de hamar lelohadt a jókedvük, amikor Lázár elindult feléjük. 
Odébb húzódtak, az eddig az udvar másik végében várakozó kocsisok 
pedig nyugtalankodó lovaikhoz siettek.

Kutyaugatás kísérte Lázár lépteit a nagy ház tornácáig.

* * *

Marika néni vizet hozott Lázárnak, amíg veje kivárta a sorát. 
Imre bácsihoz nem lehetett csak úgy besétálni; szigorú procedúrán 
kellett ahhoz előbb átesni, melynek része volt az is, hogy leányko-
ri szépségének maradványait még nyomokban őrző felesége itallal 
és étellel kínálta a férjére várakozókat. Sokat elárult a szemfülesebb 
vendégek számára, hogy mire számíthatnak a meghallgatás során, 
amikor Marika néni eléjük rakta a tálcát. Lázár hűs kútvizet kapott 
meg száraz, többnapos pogácsát. Kelletlenül elrágcsált egyet; ez volt 
különben az első étkezése aznap.

Anyósa apró, élénk szemeivel leplezetlen kíváncsisággal mé-
regette a fiatalembert, duzzadt ajkaival csücsörítve hallgatta Lázár 
szűkszavú beszámolóját az elmúlt egy évről. Lázár figyelme el-elka-
landozott, a házba vezető ajtó felé nézelődött, miközben az udvaron 
lassan visszatért minden a szokásos kerékvágásba.
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– Igazán okos gondolat volt tőled, fiam, hogy eljöttél végre 
atyáduradhoz. Még akkor is, ha előtte egészen más helyeket láto-
gattál meg. – Marika néni töltött még neki vizet, hurkás ujjaiba be-
lemélyedt az aranygyűrű. Az „atyámuram” megszólítást Imre bácsi 
egyébként elvárta mindegyik vejétől és egyetlen menyétől is. – Imre 
bátyád mindent megtett, hogy Magdus meg a fiaid semmiben sem 
szenvedjenek szükséget, ugye tudod, Lázár?

A férfi csak bólintott. Odabentről mély mormogás hallatszott, a 
hangok mintha egyenesen a pincéből szűrődtek volna elő, de Lázár 
tudta, hogy apósát hallja éppen beszélni. Ingét hátához tapasztotta 
a verejtéke, pedig jólesően hűvös volt a tornácon. Marika néni fülel-
ni kezdett, majd megint megszólalt. Hangján átsütött a leplezetlen 
aggodalom.

– Mondd, Lázár, nem találkoztál ma az én kis Tónimmal? Már 
régen itt kellene lennie, hogy segítsen az embereknek a lovaknál.

Lázár megrázta a fejét. Elnézett anyósa mellett, ki, az udvarra. 
Mosolygott.

– Tegnap este óta nem láttam a kölyköt.
Marika néni arca elfelhősödött.
– Úgy! Tegnap este óta. Hallottam ám a szóváltásotokról. Ehhez 

is lesz azért egy-két szava Imre bátyádnak.
Kinyílt az ajtó. Sápadt, magas férfi botorkált elő a házból, Endre 

volt az, a legidősebb Csongrádi-lány, Icus férje, Antal édesapja. Mo-
tyogott valami köszönésfélét anyósának, hosszan végigmérte Lázárt, 
majd lement a lépcsőn.

– Most bemehetsz Imre bátyádhoz – mondta Marika néni a má-
sik vejének, aki a legkisebb jelét sem mutatta annak, hogy fel akar-
na állni a helyéről. – De legyél udvariasabb, mint a múltkor, hallod, 
Lázár?

A múltkor több mint egy éve volt. Lázár akkor megfogadta, hogy 
többet nem csapdossa apósánál az asztalt, hogy türelmes lesz, de 
az akkor volt, egy elmúlt tavaszon. Csodálatosan hűvös volt bent, 
a félhomályos házban, majdnem hideg. A lakkozott szekrényeket és 
a cserépkályhát a belépő legfeljebb csak sejteni vélte a sötétségbe 
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merülő sarkok által határolt, bizonytalan körvonalú térben, az abla-
kok túlsó oldalán ragyogó fényáradat útját ugyanis súlyos függönyök 
torlaszolták el. Maga Imre bácsi a roppant, faragott ebédlőasztal túl-
só végében ült, maga elé lógatva tekintélyes méretű pocakját. Lázár 
hallgatta a nagy állóóra monoton ketyegését, amely lassan, szinte 
észrevétlenül éles kattogássá változott, átlépve egy egészen másik, 
magasabb hangtartományt.

– Hát hazajöttél. – Dohány izzott fel, ahogy a terjedelmes alak 
beleszívott szörcsögve a pipájába. – Régen láttalak, Lázár.

Imre bácsi nem kínálta hellyel vendégét. Lázár kihúzta magát, 
büszkesége minden morzsáját összeszedve állt apósa előtt. Imre bá-
csi tűnődve szipákolt, majd, mivel veje nem szólalt meg, így folytatta:

– Kevés az időm, láthatod, mennyi a dolog. Lehet, hogy te annyi-
ra ráérsz így, hogy a munka java részét már megcsinálták helyetted 
az unokáim meg az embereim, sőt, még Jobbágy uramat meglátogat-
ni is volt időd, de nekem attól még van mit csinálnom. Minek jöttél? 
Nincsen más dolgod?

– Elszámolni jöttem atyámuramhoz. Mondja meg, hogy mennyi 
az adósságom. Vissza fogok fizetni mindent, az utolsó krajcárig. – 
Ahogy ezt kimondta, Lázár gyomra, ha lehet, még kisebb, még hi-
degebb sárgörönggyé állt össze a hasában. – Én nem a Csáti Endre 
vagyok, hogy az apósomnál kolduljak.

– Nem tudom fejben tartani, mennyi az adósságod. Ahhoz előbb 
meg kell kérdeznem a számadómat, mennyi volt a napszámosok 
bére, akiket én fizettem, el kell még számolnunk a vetőmaggal is. 
Majd ősszel megbeszéljük, addig csak csináld a dolgodat, Lázár. 
Hacsak addig megint nem állsz odébb, mint ahogy szoktad.

Lázár egyre nehezebben állt egy helyben. Sérült bal lábában ott 
lüktetett a fájdalom, mint mindig, ha nem mozgatta, lassan kúszott 
fel a gyötrő hidegség a combján. A nagy óra ketyegése mélyebbről 
jövő hangoknak adta át a helyét, érces, fülsértő zengésnek, amire 
még Imre bácsi is felkapta a fejét.

– Ejnye, hát mi lelte ezt az istencsapását?
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– Arra kérem, atyámuramat, hogy vetesse le a tanyámról a zálo-
got – szólalt meg halkan Lázár. – Nem kell attól félnie Imre bátyám-
nak, hogy elszaladok itthonról.

– Pedig már megtetted, Lázár. Megint elfutottál, ezúttal azért, 
mert neked fontosabb volt a háborúsdi, mint a családod. – Felizzott 
a pipa parazsa. – Mindig is élhetetlen voltál. Ha a lányom nem lenne 
olyan talpraesett, már régen földönfutó lennél. Énnekem se időm, 
se türelmem nincsen a nyögdécselésedet hallgatni. Eredj inkább a 
dolgodra! Hétfőn reggel pedig itt legyél nekem, segíts rendbe rakni a 
kukoricagórét, megértettél?

Az óra kondult egyet, majd olyan hirtelen hallgatott el, hogy 
mindketten összerezzentek az utolsó fémes kattanás után. Lázár 
nehézkesen megfordult, és kicsörtetett a szobából, ki, a porszagú 
forróságba.

* * *

A lemenőben lévő nap lángra lobbantotta a határt. Lázár kime-
rülten törölgette a homlokát, verejtéke a szemébe csorgott, pedig 
muszáj volt előre, a nyugat ragyogásába néznie, miközben fiaival a 
kévéket emelte egyre magasabbra. Ujjai között porfelhőként pergett 
a törek, ropogtak a kiszáradt búzaszálak. Árpádkát, a kisebbik gyere-
ket felküldte a kocsi tetejére, hogy ott fent igazgassa a kévéket, Gézus 
pedig lent maradt vele. Erős kis legény volt, már egyedül is fel tudta 
adogatni a maga kévéit. Apjuk ráhúzott egyet a foltos ló farára, mire 
a szekér nagy nyikordulások közepette megindult.

– Aztán elbírtátok-e a kaszát? – kérdezte Gézától, aki mellette 
kutyagolt hallgatagon.

A kisfiú bizonytalanul felpillantott öccsére, de Árpád nem is fi-
gyelt oda, a kévék tetején lovagolva éppen azon volt, hogy előhalás-
szon egy almát a zsebéből.

– Én igen, én elbírtam – mondta végül büszkén Gézus. – Atyám-
uram emberei még meg is dicsértek, hogy milyen erős vagyok.

– Úgy! Szóval megdicsértek – hümmögött apja. – És kik segítet-
tek még?
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– Hát a Daruka Pál. Ő is eljött néhányszor.
– A Daruka? Őt ki hívta ide? – vakkantotta Lázár.
– Volt nálunk többször is a Pali bácsi – szólt le a szekér tetejéről 

Árpád. – Magától ajánlkozott, hogy segít majd nekünk. Már tavasz-
szal is idejárt, mi, Géza?

A nagyobbik fiú csak bólintott, gyors oldalpillantást vetve apjára. 
Alaposan le volt főve ő is, szőke haja csatakosan tapadt barnára sült 
homlokára, de apja még így is látta, hogy elvörösödik. Gézus már 
tizenkét éves volt, és Lázár már felfedezte rajta azokat a hamisítatlan 
Csongrádi-vonásokat kisarjadzani; Árpád sokkal inkább örökölte az 
ő külsejét, mint a bátyja. Megsimogatta Géza fejét, aztán rögtön a 
foltos mellé lépett, mert a ló ide-oda kezdett bolyongani a tarlón.

Nehéz függönyként ereszkedett alá az éjszaka, mire hazaértek. 
Lázár hagyta, hadd pancsoljanak fiai a kútnál, leszerszámozta a fol-
tost, majd bement a házba. Magdi gyorsan elfordult tőle, amikor be-
lépett, az asszony akkor sem kérdezősködött, amikor ura délután ha-
zaért. Levest mert Lázárnak. Kintről behallatszott a gyerekek boldog 
sivalkodása. Lázár nem nyúlt a kanálhoz, csak nézte a leves felszínén 
lassan összeálló képmását.

– Tudod – szólalt meg Magdi halkan. – Már hogyne tudnád. Hi-
szen hozzám sem értél, mióta hazajöttél.

Férje továbbra sem szólalt meg, hanem komótosan nekiállt enni. 
Hosszan forgatott a szájában minden egyes kanálnyit a zöldségleves-
ből, mintha valami úri helyen enne különleges finomságokat. Magdi 
alig karnyújtásnyira állt tőle, és olyan sápadt volt, mint a ház meszelt 
fala.

– Azt várod tán, hogy térdre hulljak előtted, hogy úgy kérjek bo-
csánatot? – kérdezte az asszony. Abbahagyta a kezei tördelését, kar-
ját összefonta melle előtt, és felvetette a fejét, pontosan úgy, mint az 
imént Gézus. – Mi, Lázár? Te mentél el innen!

A férfi csak kanalazta tovább a levest kényelmesen. Mintha hal-
ványult volna a lámpa fénye, úgy sűrűsödtek az árnyékok az egyéb-
ként sem túl tágas helyiségben. Magdi egyik lábáról a másikra állt, 
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közben lassan hátrált odébb a férjétől, gondosan mindig az egyre 
fogyatkozó fénykörön belül maradva.

Kiürült a tányér. Lázár letette a kanalat, majd a vizeskancsóért 
nyúlt. Magdi elkerekedett szemekkel nézett a férfi háta mögé a sű-
rűsödő homályba, ő maga már teljesen a petróleumlámpa alatt állt, 
annyi kevés árnyéka volt csak, mint délidőben szokott lenni, a tűző 
napon. Férje hosszan, megfontoltan ivott, inas kezén, nyakán ki-
dagadtak az erek. Letette a kancsót, majd felvette az odébb heverő 
konyhakést, és a körmét kezdte piszkálni vele. Magdi tapodtat sem 
mozdult a helyéről, csak a szeme rebbent hol az ajtó, hol a konyha 
árnyékba merülő sarkai felé. Kint közben elcsöndesedtek a gyerekek.

– Mit akarsz csinálni, Lázár? – kérdezte elvékonyodó hangon.
A férfi továbbra sem szólt, mintha mondanivalóját lenyelte vol-

na a levessel együtt. Felállt, visszaigazította a széket az asztalhoz, és 
kiment, nyitva hagyva maga után az ajtót. A kés hangosan koppant 
az asztalon.

– Eriggyetek vacsorázni! – szólt oda a két fiúnak. – Édesanyátok 
finomat főzött nektek. Mintha rétest is láttam volna az asztalon.

Árpádnak nem kellett többet mondani, nagyokat kurjongatva 
szaladt be a házba. Géza nem követte öccsét, hanem ott téblábolt 
apja mellett, és csodálkozva figyelte, hogy apja leveszi a kaszát a ge-
rendáról.

– Nincsen már több kaszálnivaló, édesapám – jegyezte meg bi-
zonytalanul.

– Dehogynem – válaszolta erre Lázár, ám szavainak derűs csen-
gésére rácáfolt mosolytalan arca. – Sok mindenre lehet ám használni 
ezt a szerszámot. Azt tudtad-e, hogyha háborúzni kell, és nincs egyéb 
fegyver, akkor kiegyenesítik a kaszát a parasztok, és úgy vonulnak 
hadba?

– De hát édesapámnak volt puskája a háborúban.
– Volt ám. Hogyne lett volna. – Lázár szeme sötéten villant fia 

felé. – Amíg nem vagyok itthon, addig te vigyázol a házra, édes-
anyádra meg az öcsédre, érted, Géza?
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A fiú bólintott. Arrébb állt, amikor apja vállára vetette a kaszát, 
és nyugodt, lassú lépteivel nekivágott az éjszakának.

* * *

A Sóhaj, a napszámosok és a cselédcsaládok otthona, nem volt 
több mint apró házikók egymásra hányt kupaca a katolikus temp-
lom tövében. Olyan sűrűn álltak itt a házak, hogy Lázárnak le kellett 
eresztenie a kaszát, nehogy a szerszám éle belevágjon valamelyik te-
tejébe. Biztos léptekkel haladt előre, pedig még a kutak mélyén is 
több világosság akadt, mint ezen a helyen, ahol valósággal elmélyült 
és ragadóssá vált a sötétség, csapdába esve a függőlegest és párhuza-
most hírből sem ismerő falak világában. Némelyik ablakban gyertya 
égett, lángjuk még az üveg mögött is megrebbent, amikor Lázár arra 
sétált.

A zokogás először nem tűnt hangosabbnak, mint az egér nesze-
zése a falban, majd, ahogy Lázár lépésről lépésre közeledett annak 
forrása felé, egyre inkább olyanná vált, mint a fájdalommal átitatott 
suttogás. Maga elé emelte a kaszát, annak nyele a hirtelen mozdulat-
tól zörögve mozdított meg néhány hevenyészve odaszögelt kerítéslé-
cet, de senki sem jött elő a szokatlan zajok hallatára.

Két másik, félig-meddig egymással szemben álló ház alkotott kis 
terecskét a Darukáékéval együtt, ennek közepén térdelt Ilonka, arcát 
a kezébe temetve. Lázár egyetlen pillantással felmérte a környéket, 
aztán berontott a házba. Káromkodott egy cifrát, amikor a gyertyák 
fényénél meglátta előbb a felborogatott, szegényes bútorokat, majd 
az összemocskolt falakat. Sötét, ragadós lé fröccsent körbe, néhol 
egészen a mennyezetig csapódva, a mestergerendán még apró húsca-
fatokat is látott belé tapadni. Lázár émelyegve lökte félre a székeket, 
és meglátta végül magát Daruka Palit is a földön. A holttest mellett 
János atya térdelt.

– Halott mellett virrasztottam Kovácséknál, amikor meghallot-
tam a dulakodást – mondta a plébános, de az arcán tükröződő rette-
net élesen ellentmondott a szinte társalgási hangnemnek. – Te mit 
mondasz erre, Lázár? És mit szorongatod azt a kaszát?
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Lázár odalépett Daruka Pali mellé, és nézte azt, ami megmaradt 
egykori legjobb cimborájából; görcsösen markolta a szerszám nyelét.

– Későn érkeztem – mondta halkan. – Megint előttem járt hát.
– Mit mondasz? – kérdezte János atya, aki lassan kezdte legyőz-

ni iszonyatát. Sietve ráterített egy lepedőt a halottra, majd térdére 
támaszkodva felállt. Jóval magasabb volt Lázárnál, a penge így pon-
tosan az arca előtt lebegett. – Mit értesz azon, Lázár, hogy későn ér-
keztél?

– Bocsásson meg nekem, atyám – suttogta Lázár, és hátrálni kez-
dett kifelé.

– Már mondtam neked, hogy én nem bocsáthatok meg senkinek 
sem. Talán mondhatnál egy-két vigasztaló szót az özvegynek, ha már 
erre jártál így éjszaka, kaszával a kezedben.

Lázár kilépett a házból, ki, a hűvös éjszakába, ki a csöndbe, 
amelynek egyre sűrűsödő közepén ott gubbasztott Ilonka. Zokogása 
és jajgatása akkorra már elnémult, a földön guggolt és előre-hátra 
billegett a sarkán. Rajta és Lázáron kívül senki sem volt a még utcá-
nak sem nevezhető sikátorban, más hang nem is hallatszott, csak az 
asszony szipogása és reszketeg sóhajai. Lázár lassan körbefordult, a 
sötétségbe fúrta tekintetét, figyelte az apró ablakokban életre kelő 
lángok sorát, a gömbölyű üvegek által megtört gyertyafényt, mígnem 
az egész Sóhaj maga is sárgás pislogássá nem változott. A fénykör kö-
zepén ott állt ő. Ha kinyújtotta volna a kezét, akár meg is érinthette 
volna Ilonka szoros kontyba font haja alól feltáruló, védtelen, finom 
ívű nyakszirtjét. Lázár felnyögött, ahogy az asszony hangtalanul még 
előrébb görnyedt, olyannyira, hogy homloka már a földet súrolta. 
Óvatosan megkerülte Ilonkát, és elindult a házak között. Mintha va-
lami bizonytalanul izzó fényfolyamot kavart volna fel lépteivel, úgy 
fénylettek körös-körül a gyertyák; maga előtt tartotta a kaszát, akár 
egy vak ember a botját, mintha a kanócok végén táncoló lángnyelvek 
megfosztották volna őt a szeme világától.

* * *
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Elmúlt éjfél, mire újból a határ kezdetét jelző dűlőút porát ta-
posta meztelen talpával. Csüggedten lépdelt, a kaszát hol a vállára 
dobta, hol újból maga elé tartotta, és csak akkor torpant meg, amikor 
a tanyájukhoz érve megpillantotta maga előtt a csillagok fényében 
álldogáló Magdit. Az asszony egészen a férfi arca elé tartotta a pet-
róleumlámpát, mintha így akart volna meggyőződni arról, hogy va-
lóban az ő ura-e az a kísérteties csendben botorkáló, elgyötört alak, 
vagy valami egészen más. Tekintetük összevillant, ahogy Lázár kezé-
be nyomta az eddig a hóna alatt szorongatott butykost.

– A gyerekek alszanak – suttogta rekedten az asszony. – De azt 
kérdezgették elalvás előtt, hogy hová tűntél. Árpádka még sírt is. 
Téged keresett.

– Hiába is magyaráznád nekik. – Lázár krákogott. Mohón kor-
tyolta a bort, mégis száraz maradt a torka és a szája, mintha még 
mindig ott állt volna a tűző napon, a tarlón. – Amikor még én magam 
sem értem.

– Mondtam már, Lázár, annyiszor mondtam neked, hogy ha nem 
akarsz teljesen megbolondulni, akkor azt teszed, ami szerinted a leg-
helyesebb, emlékszel?

Férje félredobta a kiürült butykost.
– Ne beszélj úgy, mint a plébános! Mintha őt hallanám, ugyano-

lyan okoskodó vagy te is, mint János atya. Mindig sutyorogtál a fü-
lembe, és én mindig is hallgattam rád, mert úgy könnyebbnek tűntek 
a dolgok. Ha elmentem messzire, a jó pénz reményében, és hazajöt-
tem, te már küldtél is volna tovább.

– Miért nem hagy már békén téged, Lázár? – kerülte meg a vá-
laszt Magdi. Arrébb húzódott férjétől. – Elmentél a háborúba… Oda 
nem én küldtelek. Azt mondtad, azért mész, hogy legalább a fiaidat 
megvédd vele szemben. Embereket öltél, te magad mondtad, nem is 
egyet vagy kettőt, feltűzted őket a szurony hegyére vagy puskatussal 
verted őket agyon, és mégsem változott semmi sem, ahogy hazajöt-
tél! Hullanak körülötted az emberek, mint a legyek, Lázár. Hát mit 
kell még tenned ahhoz, hogy abbamaradjon végre?
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– Neked aztán végképp nincsen jogod engem kárhoztatni – mor-
dult fel fenyegetően Lázár.

Az asszony nem ijedt meg, szeme lázasan csillogott.
– Mégis, mi a fenét vártál, Lázár? Hogy majd a keblemre ölellek, 

mintha semmi sem történt volna? Híredet sem hallottuk hónapokig, 
mert te az országot jártad, a fegyvereddel háltál meg talán készséges 
hölgyikékkel is, akik annyira szeretik a bakák ölelését, én meg köz-
ben itt ültem, nyakig az adósságokban!

– Te...! – Lázár keze ütésre lendült, majd erőtlenül lehanyatlott. 
– Én nem feküdtem össze minden jöttmenttel, én aztán nem! Nem 
volt nekem se éjszakám, se nappalom. Csak a halottak. Mind visz-
szajártak hozzám éjszakánként, és arról faggattak, hogy mi történt 
velük. Mintha el sem akarták volna hinni, hogy ők már nincsenek az 
élők sorában. Mi az ördögöt akartak tőlem, tőlem, Mészáros Lázár-
tól? És azok… akik, mielőtt elmentem… nem keresték őket?

– A lápi emberek mindig kéznél vannak, ha valami szokatlan do-
log történik a határban, te is tudod. – Magdi duzzadt ajkain jólla-
kott mosoly fészkelte el magát. Lázár megborzongott. – Néhányan 
a helyiek közül fejszékkel meg kiegyenesített kaszákkal nekiindultak 
tavaly ősszel, amikor nem találtak néhány helybélit, felforgatták a 
lápi emberek kunyhóit és felkoncoltak néhányat közülük. A zsandá-
rok meg csak a vállukat vonogatják. Vannak holttestek? Nincsenek. 
Akkor meg semmi dolguk sincs. 

– Hallgass már! Lyukat beszélsz a hasamba. Megcsináltad lega-
lább, amit mondtam, vagy csak a szád járt egész nap?

Magdi hátrébb lépett, egy pillanatra eltűnt a sötétségben, csak a 
motozása hallatszott, majd újra megjelent, és Lázár felé nyújtotta a 
kezét. Aprólékosan megformált, szalmából font aratási koszorú volt 
az a tárgy, amit leakasztott a kút kávájáról. Lázár óvatosan megfogta 
a madzagnál fogva, és maga mellett lógatva elindult tovább, az éj-
szakába.

– Lázár – szólt utána Magdi. Remegett a hangja. – Ígérd meg 
nekem, hogy, hogy… ha vissza is jössz…

Férje nem válaszolt, csak ment tovább.
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* * *

A két ember mélyen aludt, amikor Lázár belépett a szobába. Nem 
állta az útját senki sem, a kutyák is szűkölve tágultak előle, ahogy 
áthaladt az udvaron. Nézte az alvókat égő szemekkel. Marika néni 
zaklatottan sóhajtozott álmában, az Imre bácsit jelképező másik rop-
pant dunyhatömeg alól pedig időnként rekedtes, légszomjas nyögé-
sek törtek elő. Odakint, a nagyobbik szobában az állóóra nehézkesen 
kattogva küzdött a múló idővel, máskülönben egy nesz sem hallat-
szott; a Csongrádi-major belemerült az időtlenség fagyott csendjébe. 
Lázár minden ízében remegve állt a szoba közepén, nézte a két em-
bert, majd tekintetét lassan ráemelte az Imre bácsi mellett magaso-
dó, ösztövér alakra.

Igazából akkor tudta jobban kivenni annak nagyjából ember-
re emlékeztető körvonalait, ha csak a szeme sarkából pillantott rá, 
máskülönben nem volt több mint ódon, elhomályosult fényű tükrök 
mélyén derengő árnyalak, akit foglyul ejtett az üveg és a foncsor. A 
lecsupaszított koponyát mintha egy hosszú bot végére tűzték volna, 
billegve, mereven fordult Lázár felé, elmondhatatlanul rongyos kö-
pönyege ráncaiban évszázadok és régen elfeledett helyek pora ült, 
szélét penész szegélyezte csipke helyett, csontujjai között pedig ka-
szát tartott, ugyanúgy, mint maga Lázár. A rozsdás penge ott lebegett 
egyenesen Imre bácsi feje fölött.

Lázár maga elé emelte a bal kezében szorongatott koszorút. A 
rémalak üres szemüregei mélyén mintha fény csillant volna, egyéb-
ként közönyösen álldogált a félhomályban, ugyanolyan közönnyel, 
ahogy a vérrel dagasztott sarú harcmező közepén állt még nem is 
olyan régen, ráérősen lengetve a kaszáját.

Imre bácsi szuszogása egyre halkabb lett, majd hirtelen nyögés-
be fúlt. Lázár felkapta fejét a hangra. Az öregember lassan felült, és 
értetlenül pillantott a szobája közepén álló férfira. Álmosan dörgölte 
meg a szemét.

– Lázár. Fiam. Mi az ördögöt keresel te itt?
Marika néni is mocorogni kezdett a másik ágyon. Lázár této-

ván nézett körül. A lidérces alaknak nyoma sem volt, csak ő állt ott 
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egyedül, jobbjában a kaszával. Csodálkozva és borzongva emelte 
maga elé balját, amelyben eddig a koszorút tartotta. Ujjaira vér ta-
padt.

– Jézus, Krisztus, Lázár! – sikoltott fel Marika néni. – Mi, mit…
– Hallgass már! – förmedt rá Imre bácsi. Széles homlokán olvadt 

viasz módjára pergett a veríték. – Lázár, tedd le azonnal azt a kaszát! 
Menj ki, fiam, odakint mindent megbeszélünk, csak várd meg, amíg 
felöltözök. Hiszen hálóingben mégsem lehet komolyan, férfi módjá-
ra beszélgetni, nem igaz?

– Nem sok minden van már, amiről beszélhetnénk, Imre bátyám 
– mondta erre halkan Lázár.

– No, azért mégiscsak lenne miről. – Az öreg megmarkolta a ta-
karó szélét, de még nem húzta le magáról. – Marika nénéd hoz finom 
bort a pincéből, aztán áttárgyaljuk a dolgainkat… De ahhoz előbb 
az kell, hogy letedd szépen a kaszát. Hiszen már véget ért az aratás. 
Különben is, egy olyan ócska szerszámmal hogyan akarod végezni a 
dolgodat?

Lázár lassan szeme elé emelte a kaszát, és meglepve vizsgálgatta 
a rozsdás és csorbult pengét, amelyet pedig oly nagy türelemmel fent 
meg mindig élesre. Szokatlanul nehéz volt a kasza, lehúzta a kezét. 
Próbaképpen megsuhintotta, mire Marika néni torkából ismét fel-
szakadt a rémült sikoly, Imre bácsi pedig reszketve húzta arca elé a 
takarót.

– Valóban ócska ez a penge – mondta Lázár tűnődve az apósá-
nak. – De utána majd jól megfenem, maga csak ne aggódjon, Imre 
bátyám. Mindig éles lesz ezentúl a kaszám.

Erősen fogta a szerszám nyelét, miközben meglendítette. A fa-
sorig és a lápot szegélyező nádas vonaláig húzódó búzamezőt látta 
maga előtt, amint suhogva szelte a fém a levegőt; kezében, karjában, 
vállában érezte azt az erőt és ügyességet egyaránt igénylő mozdula-
tot, ahogy irányította a penge útját.

Húsba, inakba mart a rozsdás fém, ellenállás nélkül szelte még a 
csontokat is. Amikor végzett, Lázár elégedetten füttyentve vizsgálta 
új szerszámát.
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– Ez igen! Ez aztán jó penge! – Körülnézett még egyszer a szobá-
ban, majd sarkon fordult, és kiment a házból. Talpa alatt recsegett a 
tornác fája; fények gyúltak a cselédszálláson, emberek közeledtek az 
udvaron át. Lázár nevetett. – Ezzel lehet jól aratni. Majd meglátod, 
Magdi!
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A legénnyel akkor találkoztam, amikor jött, hogy eladja a lelkét 
a gazdámnak. Nekem való fickó volt, ezt rögtön bárki megláthat-
ta volna rajta úgy is, hogy nincs olyan jó szeme az efféléhez, mint 
nekem. Állát büszkén felvetette, ehhez képest némiképp görnyed-
ten járt, mint akit egész életében arra kényszerítettek, hogy kisebb 
legyen, mint amekkora. Nem csak testi értelemben. Főkképp nem 
testi értelemben. Ennek a természetellenes összenyomódásnak kö-
szönhetően iszonyatos energiák szorultak belé; olyan volt, mint egy 
lőporraktár, amely csak arra vár, hogy valaki szikrát vessen rá. Raj-
tam kívül mégsem figyelt fel rá senki, és ezt az arcának köszönhette…

Az egyszerű népség azt vallja, hogy az erőszakos fizimiska, a szin-
te állatias arcvonások, a lángoló szemek, a vaskos áll és homlok… 
ezek az én jegyeim, amely a nekem rendelt embereken, együttesen 
vagy külön-külön, de ott kell legyenek. Az efféle férfiak elől minden-
ki félrehúzódik, különösképp éjszaka. Vagy a kocsmában, bármely 
napszakban.

Az, aki az imént sétált be tétován a keszthelyi piactérre, nem 
ilyen volt. Az ábrázata miatt senki meg nem látta a tagjaiban rejtező, 
pusztító erőt. A bámészkodó polgárok, a piacozó parasztlányok és a 
pattogós katonazenétől felajzott ifjoncok jóformán észre sem vették 
őt. A méla egykedvűség álarcát viselte, amely mögött kifürkészhe-
tetlen a lélek, sőt, valójában inkább érdektelen a többiek számára. 
Csapott álla gyengeségről, vékony, egyenes orra – melyet sosem tört 
még be eltévedt csapás –, valamint sápadt bőre pedig olyasfajta sze-
lídségről árulkodott, amely errefelé még egy menyecskének sem vált 
volna dicsőségére. A tekintetében szemernyi erőszakosság, gyűlölet 
vagy harag sem rejtezett. Gazdám megbízottjai serényen járkáltak a 
tömegben, itatták a legényeket, egyre közelebb taszajtgatták őket a 
díszmentés zenekarhoz, a seregírnok asztalához és az érméket csör-
gető őrmesterhez; de az új fiút még ők sem becsülték semmire. Arra 
sem méltatták, hogy arrébb lökjék, nemhogy ócska lőrével és kíno-
san pocsék pálinkával kínálgassák.

Közelebb húzódtam, átfurakodtam az egyre növekvő tömegen. 
Némiképp még élveztem is, hogy a piacos népség meg a városiak 
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nem sikoltoznak, nem menekülnek fejvesztve előlem; ma – még – 
a szebbik arcomat mutattam, dicsőséget és gazdagságot ígértem, és 
ugyan a szenvedés bűzét le nem moshattam magamról, a körülöttem 
tolongó magyarok, osztrákok, zsidók, szlovákok, örmények és más 
nációba tartozó népek úgy hitték, az mások szenvedése lesz, távoli 
országok lakóinak könnye, vére.

Talán igazuk is lesz. Talán nem. Még nem döntöttem el.
Meglehet, majd ez az ifjú fog dönteni, amikor eljön az ideje. A fű 

között rejtező hullott-alma szerénységű ábrázata elfedte a trónuso-
kat romba döntő energiáit. Igaz, nem előttem.

Egészen közel értem, karnyújtásnyi távolságba. Ha akartam vol-
na, megérintem, bár, ha megfordul, a többiekhez hasonlóan ő sem 
láthatott volna színről színre. Hirtelen azt éreztem, hogy akarom… 
érezni akarom ártatlanságának utolsó pillanatait. Kinyújtottam a 
mit sem sejtő ifjú felé a kezem.

– Nahát, nahát, Krieg uraság! Mióta fanyalodsz efféle porfész-
kekre? 

A pimasz női hang megakasztotta mozdulatom.
– Bagoly mondja verébnek, hogy nagyfejű – válaszoltam a kör-

nyéken született mondással, hátra sem fordulva.
– Bagoly? Az nem az én állatom – állapította meg a szőke szép-

ség, miközben ringó csípővel elém billegett. Bármilyen alakot öltött 
magára, haja színének kivétel nélkül mindig az érett búzamező és 
a fenyőméz színeit választotta, legalábbis az utóbbi kétezer évben 
biztosan. És én képtelen voltam megunni.

– Valóban – ismertem el. – Te úgy válogatsz az állatok közt, Piré-
ma, ahogy Néró turkált a hamuban, hogy meglelje a legköltőibben 
szenesedett csontot… de a bölcsesség baglya valóban nincs köztük. 
Mit keresel itt, ebben a porfészekben?

– Jöttem – kacsintott rám Piréma. Öltözéke Észak-Itália kétszáz 
évvel korábbi divatját követte; az utcalányoknak előírt, a melleket 
teljesen fedetlenül hagyó, kék ruhája Sába királynőjének tökéletes, 
ében alakjára simult. Fekete, kék és sárga… imádta ezeket a színeket 
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variálni, amióta kiléptünk az Ősi Időből, és mindannyian levetettük 
kék bőrünket, és azzal együtt a viszonylag állandó formánkat.

– Persze, hogy jöttél. Anélkül nem lennél itt – morogtam. De 
túlságosan régen láttam őt, hogy bosszantson. Inkább félig-meddig 
megválaszoltam az első kérdését. – Valójában, ami kevés dolgom 
van itt, azt gyorsan elvégzem. Nincs kedved… esetleg nincs kedved 
utána átugrani egy szebb és jobb világba, hogy együtt… hmm, eltölt-
sünk egy kis időt?

Piréma kacagásánál kevés kellemesebb hangot tudnék felidézni. 
Kedvesebb fülemnek, mint a trombiták érces kórusa, a kard és ágyú 
dala… talán csak a legyőzöttek sikolyait és a győztesek ordítását sze-
retem jobban. Az ember ugye nem vetkőzhet ki teljesen önmagából… 
akkor sem, ha valójában nem is ember.

– Ami kevés dolgom van itt blablabla – figurázott ki elmélyített 
hangon. – Krieg, te ugratsz! Ahol neked dolgod van, ott minimum 
egy fél ország dől romba. De ha jobban belegondolok, amióta rende-
sen elterjedt a puskapor meg az ágyú, ilyen semmiségekért már csak 
az udvaroncaidat küldöd az emberek közé.

Így mondta: udvaronc. Miféle körökben mozoghatott azóta, hogy 
utoljára találkozunk? Szerelem a királyi udvarokban? Őrület…

– Tökéletesen ismersz, kedves – hajtottam meg a fejem. Közben 
azért fél szemmel az ifjúra pislantottam. Itt volt még, lassanként át-
adta magát a toborzóőrmester bűvöletének.

– Valld be, legalább egy Hannibálhoz mérhető halandót keresel…
Csak intettem a fejemmel.
– Nagyobbat? – Pirémán őszinte meglepődés látszott. – Richárd, 

az angolok Oroszlánja?
– Nem.
– Mwnuba, a Rinocérosz? Bajazid? Asóka? Wallenstein? Túpac 

Inka?
– Langyos, langyos. Meleg. Hideg. Meleg.
Piréma most már igazán meghökkent.
– Itt? – Egy pillanatra mintha megfagyott volna. – Miféle hadve-

zér…? – lendült bele újból, de intettem, hogy hagyja abba. Hosszan 
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sorolhatta volna a hadvezéreket, nagyobbnál nagyobbakat… de nem 
hadvezérért jöttem.

Hódítót kerestem inkább.
– És te? – kérdeztem újra. Ritkán találkoztunk az elmúlt öt-hat-

száz évben, tényleg érdekeltek a szerelem ügyes-bajos dolgai. – Mit, 
pontosabban kit keresel?

Piréma választottjai ritkán kaptak kellő hírnevet. Ha mégis, ab-
ban én is benne voltam. 

– Legutoljára, amikor elárultam, csúnyán átvertél, Krieg!
Na, erről beszélek! Piréma nem ért a hírnévhez… aztán amikor 

mégis megkapja, vérig sértődik.
– Háromezer éve is megvan annak, szerelemem… – dünnyögtem, 

bocsánatkérő képet vágva. – És még mindig tudja minden halandó, 
ki volt Párisz királyfi!

– Még mindig tudja minden halandó, hogyan táncoltál Trója vé-
res romjain, Krieg – vágott vissza Piréma.

– Nem tudnál megbocsátani?
– Nem tudnál kiengesztelni? – kérdezett vissza. Csillogó, fekete 

bőrén elolvadt a napsugár, alig bírtam levenni róla a szemem.
Ezen mindkettőnknek el kellett gondolkodnia. Közben a halan-

dók lelkes kiáltozással fogadták a kékzubbonyos Hadik-huszárok 
menetét. Tudtam, innen kezdve a toborzó őrmester nem győzi majd 
az ezüst féltallért a bódult parasztok és molnárlegények markába 
nyomni. Így megy ez. A halandók nem értékelik eléggé az életet, 
annál inkább a Halált.

A gazdámat.
Kényelmetlen gondolat fészkelte el magát a fejemben. Miben kü-

lönbözöm ettől a sok rovarlétű senkitől? Hisz én is a Halált szolgá-
lom, és alig-alig jut időm arra, hogy élvezzem az öröklétet.

Fél szemmel megint a legényre pislantottam. Az tisztes távolból 
bámulta a kikent-kifent huszárokat, úgy tűnt, estig ellesz ezzel. Van 
még időm.

– De – fordultam az örök szerelem, Piréma felé. – Ki tudnálak 
engesztelni. Gondolom, akiért jöttél, az éppen most csap fel ágyú- 
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tölteléknek, hogy pár hónap múltán a saját kifordult beleit dédelges-
se a babája helyett, vagy…

– Vagy ami rosszabb, erőszakot tegyen a feldúlt falvak lányain – 
vette át a szót a szépséges istennő. – Így van, egy ártatlan legényke 
miatt jöttem, mielőtt a játékaid megrontanák vagy tönkre tennék, 
Krieg.

– Csak kérdezem… szinte feltételesen… ha ezt a fiút most neked 
adnám, azzal valamelyest törleszteném az adóságom?

Piréma félrehajtott fejjel nézett fel rám. Szőke haját nem evilági 
szellő borzolta.

– Páriszt megbocsátanám. Heléna szenvedése miatt többet kell 
adnod!

– Halljuk! Talán megadom!
– Rendben. Talán elmegyek veled arra a helyre, amiről beszél-

tél, és megpróbálom jól érezni magam a társaságodban – pukedli-
zett Piréma, francia módra. Ez is valami új szokás, ami mostanában 
ragadt rá. – Azt akarom, hogy az, akit kiválasztok, és az, akit neki 
szánok, hosszú és boldog életet élhessen…

– Legyen úgy!
– …anélkül, hogy háború dúlná a hazáját!
Felkacagtam.
– Megadom. Van ezen a földön elég ország, ahol eljátszódhatom.
Akkor Piréma rámutatott a választottjára.
A kacagás emléke is elmúlt a torkomból.
– Ő?
– Nem muszáj megadnod – mosolygott rám ártatlanul Piréma. 

– Van még pár millió évem, hogy haragudjak rád.
Szárazon nyeltem egyet. Mit fogok ezért a gazdámtól kapni…
Mit fogok ezért Pirémától kapni?
Lepergett előttem a legény eljövendő élete; az, amelyet velem 

élhetne. A makedón Sándor és a vágott szemű Temüdzsin mellé ül-
hetne, gazdám lába elé. Milyen büszkék lennének rá a magyarok… 
már aki túléli a vassal-vérrel hirtelen szerzett birodalom összeková-
csolását, majd gyors bukását.
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Lepergett előttem a múlt egy darabkája. Trója előtt. Amikor még 
jóban voltunk, ő meg én.

– A tiéd.
Piréma nem válaszolt, csak belém karolt.
Így sétált ki a Szerelem és a Háború a keszthelyi vásártérről.
Így találkozott a legény a leánnyal… és maradtak hírnév nélkül 

holtig…
Éltek boldogságban holtig.
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A kilincsünkre tapadt szar puha volt és meleg, frissen kenték. 
Pitymallott, a bokámnál őgyelgő Tisza loncsos testét is alig vettem ki 
a ködtől, de a szarnak már a fogásából kitaláltam, emberé.

Dühvel kenték, az ilyet úgy szokták, és földim kente, különben 
Tisza csontig szedi a lábát.

A mocsokban lapuló harag lassan a tenyeremen át a keblembe 
iramlott.

– Úgy – szívtam be a levegőt és fújtam ki ismét. – Úgy – ismétel-
tem meg, mintha ezzel minden a helyére kerülne.

Valami rossz ronggyal letörültem a házunk kilincsét, és a kapuét 
is; ott is hagyott a dühéből az a kislelkű senkiházi.

A tehénhez indultam, de a fejésig mégsem jutottam el. Dobolt az 
én mérges szívem, meg kellett állnom az istálló ajtajában. Ott dülön-
géltem kicsit a küszöbön, sarkról lábujjhegyre, lábujjhegyről sarkra, 
mint ilyenkor rendesen, az sokszorta segélt. Most ez sem volt elég, 
hát kicsinyt a fal és az istálló ajtaja közé szorítottam magam.

Ölelt az ajtó, ölelt a fal, és szépen lassan lenyugodtam.
Az a szar nekem szólt. Én kaptam, a számért, és az igazosság 

fénylő izzásáért.
Tegnap Molnáréknál fosztottuk a kukoricát. Szépen indult, me-

sével, ahogy szeretem, és foszlós kaláccsal, ami a kedvencem. Klára 
barátosném igen jó mesélő, ha őnála a szó, mindenki hallgat, és ha 
hallgatnak, én is nyugton dolgozom.

Mondott egyet, vidám-tanulságost, közben glédába raktam a csu-
pasz csöveket, levélről levélre rendeztem a csuhét, és csinos sötét-
sárga halommá a kukoricaszemeket. Jött volna a következő történet, 
rémes-borzongatónak mondott, erre üszkös csövet fogtam. Harsant 
arra akkora visítás és vihánc, hogy befogtam a fülem, a cső meg a 
földre hullott, épp a Fazakas Kálmán csizmája elé. Úgy kapta fel, 
mint valami fegyvert, és vigyorogva fordult is körbe, hogy jól össze-
kenjen minket. Legfőképpen engem akart, mert én találtam a csövet, 
és mert tudta, hogy ellenkezni fogok.

– Engedd, Ildikó! – kiáltották mindenünnét, verődött a falak 
között a nagy ricsaj. – Hamarább szabadulsz!
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Ráztam a fejem, nem kértem a csőből, nem kértem a fülsértő 
sikongatásból.

– Ugyan már, ne kéresd magad! – kapta el a könyököm Fazakas 
Kálmán, és már tolta is az arcom felé az üszköt.

Szorításától kő merült a hasamba, és forgott miatta az asztalra 
tett pilács.

– Eresszél, nem vagyok én olyan! – rángattam a karom, enged-
jen. – Tudom, mi végre döfködsz, de engem nem baszol meg, mint a 
Molnárék Zsókáját apádék szüretjén!

A nagy ricsaj menten süket némaságba fordult, a Fazakas Kál-
mán meg a Molnár Zsóka piros arca falfehérré vált. Marka szorítása 
gyengült, de későn, és gyomrom tartalmát a csizmája elé pakoltam.

Klára barátosném a szája elé kapta a kezét, és kifelé terelt, men-
jünk onnan.

Örültem, hogy távozunk, odakint friss, hűvös levegő járt, ő azon-
ban a fejét ingatta, és nagyokat sóhajtozott.

– Ezt igen rosszul tetted. Bajt hozol a fejedre.
– A csacska, szép vagy rém mesét szeretik, az igazosságot már 

nem? – törölgettem kendőmmel a számat. Vacogtam, pediglen nem 
volt olyan hideg.

– Mondom neked, a kéretlen igazmondás előhívja az ördögöt a 
bűnösökből. Bosszút fog rajtad állni.

– Álljon! – mondtam nagy mellénnyel.
– Most ezt mondod, holnap mást – intett Klára. – Aztán a legé-

nyek már csak legények. Hagynod kéne, hogy legénykedjenek.
– Tegyék, csak ne velem – dörzsöltem a könyököm. – Tartogas-

sák a fogdosást másnak. Fene se érti, mi jó van abban?
– Hát hogy fogsz így férjet fogni? Mert ott bizony van ölelés, van 

csók, van minden, hogy buba legyen.
Kevéssé mutattam, de igen nekikeseredtem. Klára barátosném 

okos, nálam is jobban értette a világ dolgait. Mamóm is feddett, 
hiába fonok-kötök-szövök szépen, és tartom tisztán, rendben a 
portát, az én rendem ijesztő egy rend, és ha ilyen kiállhatatlan ma-
radok, aggleányként végzem. Apámnak se sokon múlt megcsapjon. 
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Ki látott olyan leányt, akivel végül az lesz a gond, hogy nem adja be a 
derekát? Miért nem olyan világos és egyszerű minden, mint a láncfo-
nalak és a vetülékfonalak sora?

Aztán most a bosszúállásból hozott szar. Eddig éltem, ahogy 
éltem, eztán Fazakas Kálmán tesz róla, semmi nyugtom ne legyen. 
Igazat mondott Klára: tegnap merészen beszéltem, mára bántam az 
egészet.

Nekimentem a kert végének, ki a tarlóra, két szekérút kereszte-
ződésén át a Körös ölelte Orsó-zugba. Azt beszélik, ott sodorják az 
életet, ott a halált, hát ott pihenek meg én is.

Tisza hol a sarkamban lihegett, hol mellettem; fakó szőrével el-el-
tünedezett a Mindszent havi ködben. Fakó volt a Szekeres Bandika 
képe is, ahogy hívogatott egy kőhajításnyira meredő öreg akáchoz. 
Az akác egyik vastag ágáról kötél lógott alá, léptem nekilassult. Néz-
tem a kötelet, néztem Szekeres Bandikát. A kölyök szégyenlős mo-
solyra húzta a száját, aranyos kis legényke amúgy, kár, hogy tavaly 
télen elvitte a göthösség.

Borzongatott a kedvessége, és a köröttünk furcsán libegő köd. 
Tisza hátán felborzolódott a szőr, felettünk kísérteties tilinkómuzsi-
ka szállt a légben.

Ezt már nekem fújták, Szekeres Bandika is nekem mosolygott. 
Belenyugvó révülettel odamentem a fához, nyúltam a kötélért, erre a 
vállamnál fogva erősen visszarántottak.

– Meg ne merj itt dögleni, a nyakamon maradsz! – reccsent rám 
egy mély, tiszta hang.

– Hozzám ne érjen, lehányom! – kiáltottam.
Hátam mögött idegen férfi, valami rideg legény magaslott, kerül-

tem a villogó szeme nézését. Földig érő fehér szűrére vörös, majd-
nem fekete, idegenes mintát hímeztek. Néma gulya állt körülöttünk, 
némább sok tucat szürke sírkőnél.

– Így se fogadott még senki emberfia – dünnyögte a gulyás.
– Mert maga ugyan mi? – vágtam vissza csípősen. Haragudtam 

rá, meghalni se hagynak.
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Fokosára támaszkodott, furcsán vigyorgott fekete nemezből ké-
szült, felhajtott szélű, dísztelen süvege alatt.

– Élek, mint te, halok, mint más, sosem leled a lábam nyomát – 
felelte. Inkább hangzott ez talánynak, mint rendes válasznak.

– Bánom is én! – nyúltam ismét a kötélért.
– Nem ajánlom – eresztette elém keresztben a fokosát.
– Minek szól bele?
– Tőlem felkötheted magad, ha ahhoz támadt kedved, de keress 

hozzá más helyet. Ez itt rossz, átkos – köpött ki megvetően oldalra. 
– Mondottam volt, aki itt hal, nem megy semmi égi vagy föld alá való 
helyre, ahová hiszitek, hogy holtatokban költöztök. Marad minden-
ki, és mást is vészbe csábít, mint ahogy téged is vonzott a kötél.

– Engem a Szekeres Bandika hívott. Táguljon, vagy magára 
eresztem Tiszát!

– Milyen Szekeres Bandika, milyen Tisza? – szélesedett ki a san-
da vigyora. És ahogy körbetekintettem, nem volt ott egyik sem. Ettől 
olyan sápadt lettem, mint Fazakas Kálmánék a fosztóban.

– Meg amúgy minek akarsz halni ilyen ifjan? – morzsolgatta 
hosszú, fényes fekete haja végét. – Megestél?

– Nem állhatom én semmi legény ölelését.
– Hát leányét?
Kérdése nyomán fonák érzés fészkelt a mellembe.
– Bolondozhat, de ne az én káromra. Elég baj az nekem, hogy 

vagyok, amilyen vagyok. Kolonc maradok apám nyakán, folt a falum 
vásznán. 

– Lehetne másként is… – ütött meg tűnődő hangot, és végigsi-
mított a bajszán.

Ezt a módit ismertem, és máris keserű lett tőle számban a nyál.
– Most jön azzal, hogy megmutassa, mi a jó a férfiölelésben. Nem 

érdekel. Inkább menjen vissza oda, ahonnan jött!
– Hiába forgatnálak meg az ölemben, attól maradnál, aki voltál, 

a földemen meg virulna az átok jövő ilyenkor is.
– Orsó-zug a falumé, nem a magáé.
– Ideát nálatok meglehet, de odaát nálunk az enyém.
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Szava komolyan szólt, mint aki törvényt citál, de hogy ő kicsoda 
és mi az a náluk, bővebben nem terítette elém. Ekkor kellett volna 
sarkon fordulnom és hazamennem, mégis maradtam.

– Volna ám egy alkum – keresett mondandójának új medret. – 
Elvihetnéd a földemről az átkot.

– Majd pont én, egy semmi leány?
– Nem semmi az, aki látja a holtakat.
– Azzal aztán sokra megyek – öleltem át magam hideglelősen.
– Nekem kapóra jön, és cserébe jobbítok a bajodon. Ölelheted, 

akit akarsz, és folt se leszel a falud vásznán.
– És miféle átok az, ami kifog magán?
– Ember rakta, így ember viheti.
– Hogy lelem meg?
– Odaát csukott szemmel is megtalálnám, ideát azonban magad-

nak kell felkajtatnod. Adok módot, ami segélhet ebben, de a többit 
neked kell megcselekedned. Kötsz-e alkut Turjánnal?

Méregettem, kelepcét kerestem, de lassacskán beláttam, hogy 
élek, ahogy eddig, vagy ráállok és a végén akár jól is járhatok.

– Kötök – feleltem.
Turján a tenyerébe köpött, mielőtt felém nyújtotta.
Kezet fogtunk, és ahogy szorított, libabőrös lettem. Csak akkor 

engedett el, amikor elárultam a nevemet.
Szűrje alól egy alkar hosszú, vesszőnél nem vastagabb ágat adott:
– Merítsd tejbe, szárítsd ki, aztán égesd el. Jer ide vissza, hamu-

ját szórd e helyre, akkor elvezet az átok forrásához.
– Könnyűnek hangzik – méricskéltem a fadarabot.
– Olyannak hangzik, de várd ki, ha majd nekiindulsz – intett óva. 

– Ha megvan az átok forrása, mondd ki a nevem háromszor, és meg-
jelenek.

Bólintottam, mint aki érti. Akkor csettintett a nyelvével, és a 
szürkegulya engedelmesen megmozdult.

Távoztak, mire az első napsugarak keresztüldöfték az Orsó- 
zug ködét. Bármennyire kerestem, nyomukat se láttam a porban. 
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Hazáig borzongtam, Tisza félúton keveredett ismét elő, és olyan 
vidáman szaladozott, mintha semmi sem történt volna.

Odahaza mamó pofonnal várt. Bőgött a tehén, őneki kellett ki-
kelni a dunyha alól és megfejni szerencsétlent. Apámnak mégse árult 
be, láttam a szemén, abban bízik, legény miatt szöktem ki.

Tettem egész nap a dolgom, ahogy kellett, a nekem szánt tejet 
mély cseréptálba töltöttem, és a Turjántól kapott gallyat beleaprítot-
tam. Ott áztattam egész nap, estére és éjjelre a duruzsoló kemence 
búbja mögött szikkasztottam. Aznap otthon maradtam. Klára bará-
tosném kimentett a soros fosztásból. Egyszer elhiszik, másszor kiko-
lompolnak.

Következő napra sok munka várt, a hold sarlóvá apadt. Hiába a 
temérdek tennivaló, fogtam a száraz gallydarabokat, és a kert végé-
ben a szemétdomb mellett hamuvá égettem.

Pattogva ropogott és hamar hamvadt, a végére Tisza is előkeve-
redett és a tűzrakó mellé heveredett. Paskolni vágytam, de nem mer-
tem, mert mi van, ha keresztülszalad a kezem rajta. A hamut vasla-
pátra sepertem, és indultam az Orsó-zugba.

Tisza végig velem maradt, és de jó, hogy így tette. Szekeres Bandi-
ka ugyanonnét integetett, mint tegnap, és a kötél is ugyanúgy lógott, 
mint tegnap. Másodízben könnyebb volt félrefordítanom az orcám.

Ahogy szétszórtam a hamut, az addig néma föld megszólalt:
– Hideg, hideg.
Ugrottam egyet, forogtam körbe, és a föld megismételte:
– Hideg, hideg.
Reszketett a térdem, ide-oda tébláboltam. Keresztet egyet se 

hánytam; ha az Isten eddig nem bírt segélni, eztán se vártam.
A nagy bolyongásban fordult a föld szava:
– Langyos, langyos – dünnyögte, és lassan megértettem az okos-

ságát.
Követtem, amerre langyost mondott, fordultam onnét, ahol hi-

deggel várt. Így vitt az Orsó-zug mélyére, sűrű nyárfák lombtalan 
ligetébe.
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Egy helyütt a fák törzse áttetszővé fakult, csak tönkjük maradt 
egyben. Valamikoron kivágták őket, nekem mégis szellem-arcukat 
mutatták. Így volt ez az állatokkal is. Fakó mókus ugrált egyik káp-
rázat ágról a másikra, és fehér róka osont nem lévő gazok aljában; 
könnyen illó harkály kopogtatta a semmi fák törzsét, piheszínű gólya 
szelte az üres égboltot.

Lelkem alig rendült, ebből tudván tudtam, ezt eddig is ekképp 
láttam, csak senki nem mondta a szemem közé, mit nézek. Tisza fel-
nézett rám, én vissza rá. Szegény kutya, arra se emlékeztem, mikor 
és mitől döglött meg…

Megéheztem, és hóka bokrok kínálták hóka gyümölcseiket. 
Egyikhez se nyúltam. Tartottam tőle, ha egyszer eszem belőlük, so-
sem leszek többé éhes, mert azonmód meghalok.

– Meleg, meleg – susogta a föld, amikor kiszáradt holtágba lá-
baltam.

Végig így csalogatott és hívott, aztán egy helyütt durva kőrakás 
bukkant elő, és a föld felszisszent:

– Tűzforró!
Zúzmarás kövek foglalatjában tompa, tökméretű fekete rög pi-

hent. Igen hideg volt ott, hidegebb, mint rendesen. Turján szerint 
ember hozta. Ördöggel vagy rosszabbal parolázó ember lehetett, más 
ilyet nem tesz.

Csizmámmal lökdöstem a rögöt, meg se moccant. Lenyúltam 
érte, de íziben visszakaptam a kezem. Éppen csak érintettem, nyilallt 
bele az összes fogam és húsom alatt a csont. Rémület szorongatott, 
dülöngéltem kicsinyt a sarkamon, és közben elmélkedtem, mit is vol-
na jó tenni.

Ami a földbe fagyott, hiába rángatja az ember, másként kell ki-
csalogatni. Fölé álltam, eltartottam kicsit a szoknyám, és bő sugár-
ban reá hugyoztam. Botot kerítettem, azzal feszegettem, úgy már 
engedett.

Kendőbe csavartam, úgy forgattam. Tompasága a holtak semmit 
látó szemére hajazott, és ha eléggé figyeltem, belsejéből halk, perce-
gő hangot hallhattam.
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Kicsiny a szú, de elég kárt teszen, jutott az eszembe, és háromszor 
kimondtam Turján nevét.

Nem történt semmi, már arra hajlottam, kibabrált velem. Bosz-
szúsan megindultam vissza, a holt meder partján találkoztunk össze.

– Ne’, mostantól a magáé – nyújtottam felé kendőstül a rögöt.
Hátrahőkölt, akárha tűzzel kínálnám.
– Nem, nem, vigyed innen, a földemen túlra!
Addig nem nyugodott, míg el nem értük az Orsó-zug szélét, 

a Körös lágyan kanyargó, ködöt vedlő vizét.
– Most lendítsd az égnek, hogy sose lássam!
Tettem, ahogy kérte, megreptettem a rögöt. Sosem hullt alá. 

Tilinkómuzsika riant a tájék felett, és mindketten addig álltunk ott, 
míg el nem távolodott.

– Az alku rád eső része kész – szakította félbe fázós dülöngélése-
met –, rajtam a sor, hogy álljam a szavam.

Nekiindult az Orsó-zugnak, én meg jobb híján utána. Lestem, mi 
változott köröttem. Igen kevés: azonképpen jártak a fakó jószágok, 
és azonképp ült Tisza a lábamnál. Szekeres Bandika és vele a kötél 
a fáról eltűnt; hőn reméltem, végre megpihent.

Régi, korcolt nádból rakott pásztorszállásra érkeztünk, köröt-
tünk lomha szürke marhák legeltek, fölöttünk sárgás mennybolt fe-
szült. Turján a helyet Csere-szállásnak hívta, sosem hallottam róla. 
Idegen földnek tűnt ez, ahol a levegő is távolibban szaglott, nem úgy, 
mint a falumban.

Szűrjét a földbe szúrt fokosára terítette, fehér ingjét könyékig 
tűrte. Mély, rovátkolt szélű teknőben tojást, zsírt, mézet és sót ke-
vert, majd jött hozzá a liszt és az érett kovász. Tönkből csapott sám-
lira ereszkedtem, onnét figyeltem bűvölten, ahogy férfi létére hoz-
zálátott megdolgozni a tésztát. Félúton odaintett, segéljek, és váltva 
gyúrtunk. Karunk néha összeért, és nem akartam lehányni.

Alaposan adtunk a tésztának, a végén elkérte a keszkenőm, és 
avval takarta le a halmot. Tenyerét akkor áldást mímelőn fölébe tar-
totta, és idegenes nótát fütyült felette. Füttyétől ide-oda imbolyogtak 
a marhák, és felállt karomon az összes szőr.
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A szemem láttára kelt meg a tészta, míg odahaza fél napot is 
vártunk.

– Maga boszorkány – suttogtam.
– Nem.
– Maga tudós pásztor – makacskodtam.
– Nem.
A tésztát koszorúkaláccsá fonta, egy tojás sárgáját velem kenette 

rá. A kunyhó kis tapasztott kemencéjébe rakta, és nagy elégedettség-
gel szemlélte művét.

– Valaminek pediglen lennie kell!
– Osztán minek fájlalod a fejed olyasmivel, amivel többet úgysem 

lesz dolgod? – tette csípőre a kezét.
Hallgattam egy sort. Mindig érteni vágytam, kiben mi lakozik, 

talán pont azért, mert gyakorta nem bírtam felfogni ésszel. Vállat 
vontam, mire leengedte a karját.

– Nosza, akkor nézz reám, tán választ is kapsz.
Vigyázón emeltem a tekintetem a képire. Napszítta szikár arca 

merő várakozás, álláig lógó sötét bajsza és hosszú fényes fekete haja 
tiszta, akár egy asszonyé. Vártam, mikor ugrik elő a szeméből valami 
átok, és veszti ott helyben a lelkem, helyette belevesztem színét vál-
toztató mélységébe.

Minél tovább néztem, annál jobban kimelegedtem, és kótyagossá 
lettem, mint aki sokat ivott. Félrekaptam a szemem, a jóból is megárt 
a sok, akkor azonmód elkapta a tarkóm, és fogunk összekoccant a 
hirtelen csókban.

Ott helyben elvesztem. Míg a kalács sült, meztelenre fejtett, 
ahogy más a borsót. Falta a mellyem, és szorított erősen. Nem hívott 
se babájának, se gyöngy lelkű kis madarának, cserébe én se hívtam 
szép rózsámnak, szívem egyetlen párjának. Döfte a lábam közét a 
lőcsével, forróságot döngölt belém és édes kínt. Egyszer sem támadt 
kedvem hányni, sokkal inkább kiáltani.

Egyszer ez a vihar is levonult, harmatja sokáig ült a bőrömön. 
Rendülten öltözködtem. Fejem zúgott, szám dagadt, a lukam sajgott. 
A szürke marhák sokat tudón ácsorogtak a szállás körül.
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– Oda minden tisztességem – dünnyögtem.
– Mostan került a dolgod egyenesbe – vetett ellent Turján. – Aki 

emberfiát szeretni fogsz, azzal ugyanígy menni fog, másokat leo-
kádsz, mint máskor – jelentette ki.

– De hiszen magát se szeretem, mégis ölelt.
– Nem is vagyok emberfia… – somolygott a bajsza alatt.
Kalács illata töltötte meg a hajlékot, azon melegében terítőbe 

kötötte, és elibém tartotta a kész fonott koszorút.
– Ezzel mihez kezdjek?
– Vigyed a tengerihántásba, de te nehogy egyél belőle.
– Mi lesz azzal, aki megkóstolja?
– Megtanul hallgatni, a mást sose csúfolni – ígérte.
Óva intett a szava, igen megjegyeztem.
Napszállat előtt értem haza, mamó megint pofonnal várt. Azt hit-

tem, minden vétkem leolvasta a homlokomról, de csak azon mérgelt, 
hogy kihagytam minden kötelességem. Restelltem a lustaságom, de 
még jobban, hogy örömét ismét leplezni próbálta. Szegény mamó! 
Ha tudná, merre jártam, mit csináltam, ott helyben szélhűdést kap-
na.

Napestekor megérkezett Klára barátosném, hívott kukoricafosz-
tásba. Apám kiállt a tornácra, bólintással engedett, hosszan nézett 
utánam.

– Baj van? – kérdte Klára. Némán baktattam, hónom alatt dug-
dostam a kalácsot. Ez nem vallott rám, nem is hagyott nyugtot. – 
Add ki hamar, könnyül a lelked.

A fejemet ráztam.
– Ne szólj szám, nem fáj fejem.
Aznap a falu másik végére, Kacsás Annáékhoz vártak bennünket, 

Klára egészen odáig nyüstölt, hátha kiadom a titkom. Kért szépen, 
kért csúnyán. Nem engedtem, hát mérgesen csípőre tette a kezét:

– Inkább mondd ki, nem vagyok többé a barátnéd!
Nem mondtam ki, nem enyhült. Beviharzott a Kacsásék kacsa-

szartól csúszós udvarára, én meg nehéz szívvel utána.
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Immár vele hárman vártak utálattal: csúnyán nézett Fazakas 
Kálmán, és csúnyán Molnár Zsóka. Elfordultam tőlük, és míg a töb-
biek a ködmönjeiket pakolgatták, én addig a gazdasszony nekünk 
készített finomságai közé dugtam a kalácsot.

Szélre ültem, senkit ne zavarjak, és mások se zavarhassanak. Jól 
haladt a munka, fel se néztem belőle, és ahogy nőtt kint a sötétség, 
úgy terített be az aggodalom. Ugyan mi van a kalácsban, ugyan mit 
tesz azzal, aki megkóstolja.

Második garmada után megéhezett a banda, az étkek köré gyűl-
tek. Akadt ott szalonna, kolbász, alma, jókora cipó. Csodálták a ka-
lácsom, dicsérték ropogós héját, foszlós belét. Klára is nyúlt érte, de 
finoman megfogtam a csuklóját, és a szeme mélyére néztem. A hom-
lokát ráncolta, de nem firtatta, és evett mást.

Egy falat le nem ment a torkomon, körmöm a tenyerembe vájt, 
erőnek erejével álltam ellen a dülöngélésnek. Vártam, mikor tör ki 
a vész, de hiába vártam. Egy has sem csikart furcsán, egy szem sem 
akadt fent mindjárt. Mire az utolsó kukoricát is lemorzsoltuk, széde-
legtem zagyva lelkiismerettel. Tán nem is jártam a Csere-szálláson, 
tán meg sem történt az egész Turjánnal. 

Napok teltek el a maguk rendje szerint. Mindszent hava átballa-
gott Szent András havába, Tisza ott hevert fakón az óljába’. Mamó 
készítette a kendert a fonóba, én készítettem a gyertyát anyám sír-
jára.

Halottak napján mécseslángba borult a temető. Ki neheztelőn, 
ki könnyes szemmel járult szerette hantjához. Mamó pokrócot terí-
tett a halom melletti keskeny lócára, ráült, apám mögéje állt fedetlen 
fővel. Onnét sóhajtoztak anyám kávás keresztjére.

Egy sorral odébb Fazakas Kálmán a bátyja hantjára omlott. 
Mamó méltatta, milyen megható a testvéri szeretet, bárcsak én is 
ismerhetném, de hát anyám a csecsemő húgommal idejekorán a 
Jóisten mellé költözött. A homlokom ráncoltam, mert Kálmán sose 
emlegette a bátyját. Az se igen tetszett, hogy Kálmán apja riadalom-
mal nyúl a fiáért és a vállát rázza.
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A szemem láttára húzgálta a görcs a legényt a sírhalmon, és 
beszélt félre örvényként kavargó szürke marhákról, furulyaszóval 
kísért, égen szálló lepedőkről.

Földbe gyökerezett a lábam, hidegség nyaldosta a hátam. Felé-
reztem mellyemen Turján harapását.

Valósággal hazamenekültem, odahaza a kemence mellé rogytam, 
és a padkába kapaszkodva dülöngéltem.

Mindenszentekkor elsőként járultam templomba. Sűrűn imád-
koztam, keblemben Jézust kutattam. Ahol a hitet kerestem, csak ka-
vicsokat találtam, de ez is elég volt ahhoz, hogy Klára mellém eresz-
kedjék, és megbocsátásból fonóba hívjon magukhoz. 

Szerettem hozzájuk járni, mert az anyja illatos csokrokat lóga-
tott alá a gerendáról. Klára barátosném öleléssel fogadott, bár tudta, 
nem szenvedhetem, de eltűrtem, mert szent a béke.

Üröm az örömben, Molnár Zsókát is elhívta. Kesztyűt hordott, 
pedig messze még a fagy. Fonni is úgy kezdett, nevették is páran, 
mi végre. Ügyetlenkedett párat, aztán keserves ábrázattal felfedte a 
kezét. Ott helyben rámarkoltam a guzsalyra, moccanni se mertem.

– Mivel kented már össze magad, hogy feketék az ujjaid? – kér-
dezték.

– Nem kentem, ilyen, de a lábamon is – sütötte le a szemét. 
– Bárhogy mosom, nem jön le.

– Próbáljad lúggal – javasolták.
Reményvesztetten ingatta a fejét, máskor vígságtól kicsattanó 

arcát gyötrelem árkolta. 
– Moshatom napestig, nem lesz tőle jobb. Először bizseregtek, 

mostanra semmit se érzek velük – mondta, és az orsója hegyesebbik 
végével a hüvelykjébe döfött, hogy mutassa.

Vér se cseppent, tőből letört az egész, akár egy vessző húsos 
rügye.

Összerezzentem a ránk hulló síri csöndre. Páran rosszul lettek, és 
kifordultak a szobából. Molnár Zsóka ültében elájult, Klára félrefor-
dult, epe ömlött a torkából.
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Otthagytam guzsalyt és orsót, hazáig futottam. Ott az istállóba 
menekültem, és a fal meg az ajtó közé zárkóztam. Ebben sem leltem 
vigaszt. Jajgattam, míg apám értem nem jött, és le nem öntött egy 
vödör vízzel.

Két napra láz vert le a lábamról. Apám hozta a faluból a híreket, 
kik szenvedtek görcstől, kiknek rohadt le az ujja. Csupa olyan nevet 
említett, akik akkor ettek a koszorúra font kalácsból.

Anyarozs miatti bizserkór, mondotta a községi doktor. Egyik 
fülemen be, a másikon ki. Tudtam, amit tudtam.

Klára barátosném eljött, mint aki beteglátgatásba érkezett. Meg-
várta, míg mamó együtt hagy miket, akkor holtfehéren megszorította 
a vállam:

– Tudtad. Tudtad, ezért nem hagytad, hogy egyek belőle!
– Igaz – ismertem be.
– Mérget vagy átkot sütöttek belé? – vékonyodott el a hanga, 

akár egy cicának.
– Átkot.
– Te eladtad a lelked az ördögnek! – jajdult fel.
– Rosszabbnak – révedtem bele a gerendák közötti árnyékba.
Könny futotta el a szemét, és úgy eresztett el, mint aki parazsat 

markolt. Dermedt szívvel, tompa lélekkel néztem végig, ahogy barát-
ságunk kihűl, és Klárában gyökeret ver a félsz. Soha többet nem lépte 
át az udvarunk kapuját.

Alig vártam, hogy ismét lábra álljak. Az a kalács nagyobbat ütött, 
mint amilyennek szántam. Szólnom kellett Turjánnal, mentse, ami 
menthető.

Miután másnap pitymallatkor megfejtem a tehenet, ismétlen ne-
kimentem a tarlónak, keresztútnak, Orsó-zugnak. Tisza végig a nyo-
momban futkorászott, mint azon a szerencsétlen hajnalon.

Erőltettem az eszem, merre fekszik a szállás, harmadszorra úgy 
véltem – és a loncsos eb is arra fordult –, jó irányba fordultam.

Ott állt a pásztorszállás, ott a tönkből csapott sámli, ám se marha, 
se Turján nem mutatkozott, volt helyette azonban egy hosszú, magas 
szárnyék és délceg gémeskút.
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A gémeskúthoz iramlottam. A kútgémet feleresztettem úgy, hogy 
a dézsa a magasban szabadon lógjon és vártam. Az idő tisztán hide-
gen feszült. Ezt látnia kell, erre jönnie kell.

Támadt is mozgás, felporzott a határ. Szép sárga ló hátán fekete 
subás gulyás vágtázott be a szállásra.

– Ki halt meg? Hol a dög? – tekintett körbe. Más járásból valóan 
forgatta a szavakat, csimbókba kötött haja ide-oda lengett a feje két 
oldalán, ahogy jobbra-balra tekintgetett.

Mennél tovább ácsorogtam szótlanul, a gulyás annál berzenke-
dőbben méregetett.

– Senki, sehol – nyögtem ki végül.
– Minek jelzel vészt oktalanul? – ugrott le a lováról, és helyére 

igazította a gémet, a dézsát.
– Turjánt keresem.
– Nem ismerek semmiféle Turjánt.
– Ez az ő helye – erősködtem. – Gulyás, mint maga.
– Na hiszen! – horkantott. – Hat esztendeje is annak, hogy itt 

hálok, és a Tarka-szálláson Turján nevű sosem fordult meg.
– Csere lesz az nem Tarka – javítottam ki halkan.
Erre elhallgatott, és jobban szemügyre vett.
– Ó, vagy úgy – igazított egyet a derekára hurkolt karikás osto-

ron. – Átalvitt az iglic kurafi magához, és csellel felhajtotta a szok-
nyádat? Mert rendesen úgy szokta…

Égett a fülem, és ökölbe zárult a markom.
– Ügyem volt vele, de túllőtt a célon!
– Aki haragból óhajt, kétszer fárad: egyszer, hogy kérjen, más-

szor, hogy visszakérjen. Engedd el, leány. Bottal ütheted a nyomát. 
Ha ő nem akarja, sosem látod újra, és többnyire nem akarja.

Hullámokban ért a keserűség, hiszen maga Turján is intett, 
sosem lelem a lába nyomát. Utoljára azért nekifeszültem:

– Maga azt honnét tudja?
– Ismerem a fajtáját. Látok és hallok ezt-azt idekint – hajolt le 

Tiszához, és megvakarta a füle tövét. Hosszan bámultam, akkor már 
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sejdítettem, ő sem közönséges pásztor, tudós féle. – Amikor jót akar-
nak is ártanak. Kár rájuk haraguszni. Ilyen a természetük.

Megfordult köröttem a világ. Leroskadtam a sámlira, előre-hátra 
ringatóztam. A gulyás nagyot sóhajtott, és kezét vigaszfélén a vállam-
ra tette. Az okádás késlekedett, és arcom a tenyerembe temettem. 
Bár Turjánnak nyoma veszett, igazossága velem maradt. Amit kér-
tem, megkaptam, és ezzel a férfival bizony dolgom lesz a jövendőben. 
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Sötét, csendes kis szobába vezették Borit. Előtte az ágyban ba-
rátnője, Ilike aludt. A lány göndör, fekete haja ziláltan terült szét a 
párnán. A félhomályban sápadtnak tűnt az arca, lehunyt szemei alatt 
sötétlila táskák húzódtak. A tüdőbeteg gyermek megfáradt lélegzet-
vételei elenyésztek a szoba tág terében.

A konyhából halk beszédfoszlányok kúsztak be: orvos… kakukk-
fű, zsálya… pap?! Dühödt pisszegés.

Bori nagy levegőt vett. Hiába, Ilike napról napra kimerültebb, és 
a sarokban minden hazugság ellenére ott kacsingat valami mély, sö-
tét, nem evilági teremtmény, amely egyre erősebben hívja magához 
a lányt.

Bori arcán egymás után gurultak le a könnycseppek. Ó, minden 
egyes délután, amikor Ilike gyermekláncfűből koszorút font neki! 
A felfedezőútjuk egy romos házhoz a faluszélen! Tutajépítés és csó-
nakázás! Életük első nyolc éve. A tehetetlenség most szűk kalitkába 
zárta Bori szívét.

Ilike erőtlenül köhögni kezdett. Megpróbált felülni az ágyban, de 
a teste erőtlenül hullott vissza.

Barátnője letörölte könnyeit, és odaszaladt segíteni.
– Ilike, hozhatok valamit? Kérsz teát?
A beteg lány megrázta fekete fürtjeit. Szeme fájdalommal telt 

meg, karjait Bori köré kulcsolta, és az érezte a vállára cseppenő, for-
ró könnyeket.

A sarokban megmozdult egy fekete köpeny, és az ott rejtőzködő 
alak körvonalai élesebbé váltak.

Egy héttel később Bori fehér őszirózsákat helyezett egy friss sírra. 
A ködön átszivárgó napsugarak keserves táncot jártak a szirmokon. 
Az életben maradt lány átkozta a Halált – szíve igazságért kiáltott.

Kilenc év múlva Bori a faluja poros utcáin sétált az őszi napfény-
ben. Senki sem jött vele szembe, ő azonban egyáltalán nem bánta 
ezt. Az emberek szemében úgyis csak hideget és távolságtartást lá-
tott volna. Így van ez már gyermekkora óta. Akkoriban Bori még úgy 



82

Jankovics Lídia

hitte, mások is látják a zölden szökellő lényeket a magas fűben, a 
barlangok közelében megbúvó kis manókat, a lidérceket a tüzekben, 
szellemeket a betegek körül, és a köpenyes alakot, aki a halottakat 
elviszi. A felcseperedő kisgyermek történeteit eleinte elintézték egy 
nevetéssel, ezt azonban hamarosan felváltotta a homlokráncolás, 
majd a félelem. A lány végül arra a kitaszított, magányos sorsra ju-
tott, mint a falu idős javasasszonya, Mári néni, akiről az járta, hogy 
boszorkányfőzeteket készít és halottakkal beszélget.

Tény, hogy Mári néni kertjében furábbnál furább növények te-
remtek. Fehér falú házikója körül éjszakánként baglyok huhogtak, 
nappal pedig számos macska sündörgött a portán.

Most is, ahogy Bori kitárta a nyikorgó kaput, máris egy kis cirmos 
dörgölőzött a lábához. A lány továbbhaladt a nadragulyák és sisak-
virágok között a tornác felé, ahol az idős asszony kötögetett a padon.

– Nézze, Mári néni, hoztam beléndeket! Nehezen találtam meg, 
sokat kellett érte az erdőt járnom, de végül tényleg ott volt, ahol 
mondani tetszett! Nem kér egy kis almás pitét? A néninek sütöttem!

A javasasszony csodálkozó arca láttán a lány továbbfolytatta:
 – Meg szeretném köszönni a tanítását és segítségét!
Mári néni kuncogott.
– Örülök, hogy valakit érdekel a tudományom! És tudod, emlék-

szem rád meg Ilikére – vette komolyabbra a szót. – Olyanok volta-
tok, akár a testvérek. Boldog vagyok, hogy segíthetek abban, hogy 
újra lásd őt és beszélj vele. Majd’ el is felejtettem…

Az öregasszony bement a házba, ahonnan hamarosan csoszogó 
léptek hangja, motoszkálás és bosszús morgás hallatszódott ki, időn-
ként egy-egy puffanás, csörrenés kíséretében. Végül a néne néhány 
botocskát szorongatva lépett ki a viskóból.

– Itt is van! – sóhajtotta elégedetten. – Ezek itt szellempálcák. 
Ha meggyújtod őket, a bűvös füstjükből egy-egy szellem bújik elő, 
kiknek a megidéző minden parancsát teljesíteniük kell. Nos, én már 
nem indulok nagy kalandokra, nem veszem sok hasznát ezeknek. 
Neked azonban még jól jöhetnek, tedd csak el!
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Aznap a lenyugvó nap Borit a falu temetőjében találta. A lány 
elszántan lépdelt a sírok között, szőke tincseit fújta az esti szél. 
A derekára erősített csengettyűk minden lépésnél belecsörrentek 
a temető csöndjébe. Két tegez is lógott Borika övén, bennük a hét 
szellempálcával.

Ilike sírja két sombokor mellett helyezkedett el, amik az elmúlt 
kilenc év alatt nőttek oda. Mire Bori odaért, a nap utolsó sugarait 
is elnyelte a láthatár, és a környékre sűrű sötét telepedett. A lány 
vacogni kezdett. Talán a hűvös esti levegő miatt, de az is lehet, hogy 
a hirtelen feltörő félelme tört a felszínre. A terv őrültségét mindeddig 
nem látta át, de most megszólalt a lelkében egy józan hang. Igazi 
szándékát titokban tartotta még a javasasszony előtt is. Nem csu-
pán szellemidézésre készült, hanem sokkal nagyobb dologra: vissza 
akarta hozni elhunyt barátnőjét az életbe. Magánya, el nem múló 
igazságtalanságérzete kényszerítették erre a lépésre; ám az, hogy mi 
lehet tettének következménye, amennyiben sikerül, meg se fordult 
a fejében.

A meg nem emésztett gyász végül átvette az irányítást, és az el-
keseredett lány megitta a magával hozott főzetet. A körülötte lebegő 
árnyak testet öltöttek, hangjuk érthető beszéddé vált, és a temető 
kísértetei közül Bori hívni kezdte Ilikéét.

Egy fiatal lány szelleme vált ki a többi közül, és megindult a resz-
kető Bori felé. Ilike ismerős alakja lassan kirajzolódott; és bár kísér-
tetként olyan sápadt és beesett arca volt, mint kilenc évvel ezelőtt, a 
halála napján, Bori örömmel ismerte fel őt.

– Ilike! – Hangja rekedten szólt, remegő térdei összecsuklani 
készültek. – Minden olyan lesz újra, mint régen, magammal visz-
lek! Élni fogsz megint. Te mindig bíztál bennem… Idd meg ennek 
az üvegcsének a tartalmát! Muszáj! – Bori hangja erőteljesebbé és 
eszelősebbé vált minden egyes szóval.

A kísértet mögött azonban egyszerre ott termett az ismerős, sötét 
alak, kezeivel szorosan tartva Ilikét. A szemét lesütő szellem Borihoz 
intézte szavait.



84

Jankovics Lídia

– Nem lehet – mondta szomorúan. – Nem érted? A te világod 
többé nem az én otthonom.

A Halál mintha mosolygott volna a halandó ember érzelmein, 
megfordult, és lassan fakulva távolodni kezdett Ilike szellemével.

Bori levegőért kapkodott, ködös szemével a pálcákat kereste. Egy 
pillanat, kettő, és a füstölgő pálcákból újabb kísértetek gomolyogtak 
elő. A lány összeszorította szájjal, nehezen préselte ki a szavakat:

– Hozzátok vissza Ilike szellemét a Haláltól! Gyorsan!
A pálcák szellemei rázúdultak a Halálra, mire az karja bosszús 

suhintásával, szúrós szeme egyetlen pillantásával engedelmességre 
intette az egykor tőle elorzott, pálcába zárt szolgákat.

Bori egy szívdobbanásig zsibbadtan állt. Aztán felemelte elborult 
tekintetét, és őrült elszántsággal, hisztérikusan a Halál felé rohant.

A Halál összehúzta a szemöldökét. Ilike felsikoltott, mikor Bori 
egy utolsó szökelléssel megragadta a fekete köpenyt.

Ahol Bori csengettyűi utoljára csendültek, por hullott alá. A hol-
tak lelkei lassan elcsitultak.

Csupán két árnyalak nevetett egymásra a sírok között, lobogó 
árnyhajukon megcsillant a csillagfény.
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Hideg van, annyira hideg, amennyire február első napjaiban 
csak lehet. A kecskelábú asztalok felett fázósan görnyednek össze 
a kopott, mindenféle színű nagykabátok. Időnként valaki fogja a 
cókmókját és elmegy, másvalaki meg jön. A megszokásból csárdának 
nevezett, düledező italmérés soha nem üres.

A tagbaszakadt kocsmáros egy füles kosárból fahasábokat dobál 
a hasas kemencébe. A hasábok szétköpködik az izzó pernyét, megka-
varják a füstöt, hogy aztán néhány pillanat múlva élénksárga szín-
nel ragyogjanak fel. Egy keveset még talán melegítenek is. A kosár 
kiürül, hát várni kell valakire, aki majd hátramegy és fát hasogat, 
fizetségként pedig kap egy pohár olcsó lőrét. A bor csábító, de eh-
hez az kell, hogy az ember otthagyja a nyekergő lócák viszonylagos 
kényelmét, aztán hátul a fészernél megszabaduljon a nagykabátjá-
tól, meg persze az alatta összegyűlt kevéske melegtől. Mert hiszen 
állig begombolkozva, vaskos öltözékben nem lehet fát vágni. Egy 
perc múlva egy alacsony, beesett képű férfi megragadja a kosár fülét. 
Jelentőségteljesen a kocsmárosra néz, az meg némán bólint, mintha 
titkos összeesküvést szőnének, holott csak azt beszélik meg szavak 
nélkül, hogy az egyik elvégzi a fáradságos munkát, a másik meg tölt-
se ki a munkabért, mire végez.

Előző nap olvadt kicsit, kevés eső is esett, de ma megint csikorog 
a fagy. Odakint, a vörös alkonyatba boruló ég alatt minden lépésnél 
recseg az összetöpörödött hó. A nádfedeles kocsma egymagában áll 
a végtelen nagy síkságon, az országút tőszomszédságában. Jó helyen 
van, mert bárki, aki jön vagy megy, beugorhat egy-két pohárkára. 
A télen-nyáron szélesre taposott országútból odébb kis mellékút ága-
zik ki, tölgyfasor szegélyezi. Az vezet ki egészen a faluig, meg azon túl 
a leghátsó bokortanyákig. A keskeny utat az elején még éles szegélyű 
murva és folyami kavics borítja, de távolabb ez eltűnik, belevész a 
sárba, az árokba. Néhol olyan széles hasadások tarkítják, hogy azo-
kon a szekér se mindig jut át, legfeljebb a ló.

A két pandúr is lóháton érkezik. Ők a város felől jönnek, rajtuk 
finomszövésű egyenruha. Az ilyesmit megnézik errefelé. Órák óta 
lovagolnak már, de fáradtság nem látszik rajtuk. Megszokta mind 
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a kettő. Nagyhangúak, jókedvűek. Az arcuk az egészségtől rózsaszín, 
nyoma sincs rajta azoknak az erős borostával takart, fekete baráz-
dáknak, amit az errefelé lakók legénykoruktól viselnek a kemény, 
tanyasi élet velejárójaként. Kikötik a lovakat a kocsma elé, utána 
nevetgélve indulnak az ajtó irányába. Valami kis úrilánykáról társa-
lognak éppen, majd az egyikük, a fiatalabbik megtorpan. Csak nézi 
a sosem látott külsejű madárijesztőt, ami az épülettől vagy har-
minclépésnyire áll, a végtelen nagy szántóföld szegélyén.

– Mi van, te? – kérdezi a másik.
– Sosem láttam még ilyenfélét.
– Mit? Madárijesztőt?
– Azt már igen. De ilyet még nem.
Erre a másik is megnézi magának. Ő nem lát benne semmi fur-

csát. A madárijesztő az madárijesztő, mit kell azzal foglalkozni? El-
indul, és türelmetlenül inti maga után a társát.

A kocsmában büdös van, trágya és szájszag, elkeveredve a soha 
nem mosott öltözékek dohos kipárolgásával. A pandúrok nem bán-
ják. Járnak ők efféle helyen nem egyszer, és a kinti hideg után amúgy 
is kellemesnek érzik a máskülönben épp csak langyos levegőt. Hiszen 
a kaszárnya sem jobb szagú, főleg nyáron, legfeljebb csak tisztább 
valamivel, mert a suvickolásban egyetlen kapitány sem ismer tréfát.

Nagy hangon kérik ki bort, nem is kupával, hanem mindjárt két 
egész korsóval, közben megtámasztják a pult szálkás oldalát. Csend 
van, néma tekintetek rebbennek át rajtuk, aztán a fojtott hangú be-
szélgetés lassan újra megindul.

A pandúrok csak egymással beszélgetnek. Miklósnak és Tamás-
nak szólítják egymást. Az előbbi egészen fiatal még, alig húsz esz-
tendős lehet, az arca csupaszra beretvált, a másik néhány évvel idő-
sebb, és sűrű növésű, hegyes kecskeszakállat visel meg szép, kackiás 
bajuszt, mint az urak. Mikor a bor elfogy, újabb kört rendelnek, 
éppen akkor, amikor a kis ember visszatér a frissen hasogatott fa-
hasábokkal, és a kosarat leteszi a kemence mellé. Egy darabig csak 
nézi a jövevényeket, aztán odamegy a söntéshez, és némán várja a 
jussát, azt a kis pohár innivalót. A Miklós nevű fiú előzékenyen helyet 
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szorít neki, de a másik meg nem mozdul; úgy áll ott, mint aki gyöke-
ret eresztett, nem törődik a kis ember furakodásával. Aztán a kocs-
márosra néz.

– Hallja-e jóember? Minket a vármegyeháza küldött. A Jankót 
keressük, a Virág Jankót. Valahol itt él. Tudja-e azt, hogy merre?

Virág Jankót egykor jól ismerték a környéken, de mára se híre, 
se hamva nincs. Annak idején sok helyre hívták az apjával együtt, ha 
birkát kellett nyírni, herélni, esetleg körmölni. Aztán az apja elhalt, 
a Jankó meg elzüllött, majd nyoma veszett. De bizonyára sokan meg 
tudnák mondani, hol is lakott pontosan? Mégsem jelentkezik senki.

Közben a kis ember lehúzza a pohár bort, és visszasomfordál az 
asztalokhoz, hogy helyet keressen magának. Egy nagybajszú, kőszik-
la-arcú férfival szemben ül le, aki, úgy látszik, még az iváshoz sem 
veszi le a széles karimájú, fekete kalapját. A derekán, éppen ahol a 
mellénye végződik, mindenféle kisebb-nagyobb táskákat és szütyő-
ket visel. A fal mellé támasztott borotvaéles fokos, hosszú nyelén 
szép tulipán faragásokkal, ami miatt sok irigy pillantást kapott már, 
szintén az övé. Bujkáló haramiának vagy betyárnak nézheti bárki; 
csak azok nem üldögélnek ilyen nyugodtan az ital felett, ha pandúrt 
látnak jönni.

– Na, hát senki se tudja? – néz körbe Tamás. – Pedig itt élt so-
káig, de elszökött. Senki nem tudja, hová ment? Vagy hogy hol volt 
eddig? Mert állítólag a napokban újra látták errefelé. Hazajött, biztos 
mert hiányzott nekia babája – kuncog.

– Minek keresik azt az embert? – jön meg végre a kocsmáros 
hangja, de nem a pandúrokat nézi közben, hanem azt a szép fokost. 
Aztán lassan előveszi a pipáját, és a feketéllő körme hegyével töm-
ködni kezdi a dohányt.

– Azzal maga ne gondoljon semmit, csak mondja meg, ha tudja! 
Három napja a bíró már kiküldött érte egy pandúrt. A Jankó nem 
lett meg, de a pandúr se. Mintha a föld nyelte volna el mind a kettőt.

Az emberek az asztal lapját bámulják, de szólni senki nem szól. 
Pedig hát a bokortanyákon mindenki jól ismeri a másikat. De mi 
lehet a bűne annak a Jankónak? Ha egy pandúr jön valakiért, már 
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az sem kis dolog, de ha kettő, akiknek ráadásul puska lóg a vállán, az 
valóban komoly ügy lehet. Betyár talán titokban, vagy pénzt, esetleg 
jószágot lopott? Három esztendeje van annak, hogy Zöld Marcinak, 
Bihar és Heves hírhedt rablóvezérének a fejét kötélbe dugták, de az 
emlékezete még mindig élénken él. Máris új vezér tűnt volna fel itt, 
az isten háta mögött? Vagy ez a Jankó a Marci embere volt egykor?

Az egyik hosszú asztal végén felemelkedik egy barna hajú, a fél 
szemével állandóan hunyorító, fiatal férfi. A kabátját finom lisztpor 
borítja véknyan, mintha apró szemű hó hullt volna rá, ami nem akar 
elolvadni. Biztos a malomban dolgozik, molnárlegény. Eddig fojtott 
hangon suttogott az asztalnál ülő többi poharazóval, most viszont 
egyenest a fegyveresekhez intézi a mondandóját.

– Én tudom, hol a Virág Jankó.
A Tamás névre hallgató pandúr lehúzza a maradék bort, aztán 

nagyot böffent, és végigtörli a szakállát. – Tudod? Na, ez már valami. 
Gyere csak ide, öcsém!

A fiatal molnárlegény ráérősen somfordál oda. Az ivóvendégek 
közben sötét pillantásokkal méregetik, mert hát nem szép dolog be-
árulni a másikat. Az is igaz viszont, hogy ez a Tamás nevű pandúr 
marcona alaknak tűnik. Ha senki nem szól semmit, még az is lehet, 
hogy a végén valakit csak úgy felrángat az egyik asztaltól, és jól elve-
ri. Esetleg a söntést csapja szét, vagy bezáratja az ivót egy-két hétre. 
Megteheti. Az itteniek meg hiába futnának panaszra a vármegyehá-
zára, nem kérdés, a csendbiztos kinek adna igazat. Jobb hát a bajt 
elkerülni. Nem tudják, hogy ez a Tamás nem ilyen. Ő kedveli a vidéki 
népek társaságát, nem is szokott ok nélkül veszekedni, de a feladatát 
mégiscsak el kell látni, ezért szigorú kissé.

– Egy tanyán lakik, innét úgy egy órára – mondja neki a legény, 
mikor megáll előtte. A háta egyenes, de a fejét kissé leszegi.

– De melyiken, te? Tanyából akad itt bőven.
– Meg tudom mutatni.
– Akkor indulás máris! Nem állhatunk itt reggelig.
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– Nem kell úgy sietni az uraknak! Ilyenkor nincs még odahaza. 
Úgy hallom, megint birkát körmöl késő estig, mint az apja mellett is 
csinálta.

– Akkor is menjünk – szólal most meg a Miklós nevű. – Bevárjuk 
a háznál.

– Na, csak ne rohanjunk úgy ki a vakvilágba! – másítja meg azon-
nal Tamás az indulási szándékát, aztán int a kocsmárosnak, jelez-
ve, hogy töltsön még bort. – Mert ha tényleg nincs még odahaza, én 
ugyan nem toporgok kint, ebben a kutya hidegben. Akkor maradunk 
még kicsit. Majd meglepjük, ha már alszik.

Azzal ismét isszák a sűrű, édes bort. Nem fukarkodnak maguk-
kal szemben: mikor ez a korsó is szárazra ürül, megint rendelnek. A 
kocsmába meg lassan visszatér az élet visszafogott derűje. A társal-
gás újra megindul, itt-ott még nevetés is hallatszik. Az itteniek meg-
értik, hogy nem kell félni ezektől a pandúroktól. Megkapták a választ 
arra, amiért idejöttek, valószínűleg egy-két óra, és tovább is állnak. 
A Virág Jankót meg verje meg az isten, ha bajt hozott a saját fejére! 
Nem kell nekik mindenáron tartani a hátukat őérte, hiszen a törvény 
az törvény, és a pandúr azért van, hogy azokat betartassa.

Ahogy odakint leszáll a szurokfekete kora este, és a fagy még a 
korábbinál is harapósabbá válik, úgy melegszik át egyre jobban a 
kocsma. Csak néhány újabb, a pislákoló tűzre dobott fahasábba ke-
rül, meg persze némi italba, és az ember már nem is fázik. Most már 
nem megy innét el senki záróráig, egyik ivóvendég sem kívánkozik 
ki a hidegbe hamarabb annál, mint amikor már muszáj lesz távozóra 
fogni. Úgyhogy jöhet a pálinka is. Nagy, mázas cserépkorsóban jár 
körbe asztaltól asztalig. Karcos, csípősen édes, érezni rajta az elmúlt 
nyár illatos barackízét. Behajítják a kis pohárkákból egyenest a tor-
kukba, krákognak meg káromkodnak tőle úgy, hogy bármelyik ko-
csis megirigyelné, de azért mindjárt isszák a következőt. A pandúrok 
is megkóstolják, és dicsérik nagyon. Vállon átvetett puska ide vagy 
oda, az arcuk szépen kipirult, nem tűnnek már fenyegetőnek. Talán 
eleve nem is voltak azok.
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És úgy megered a nyelvük, hogy most már a tanyasiakkal is el-
beszélgetnek. A fiatalabbik, a Miklós nevű mindenféle történeteket 
mesél a kaszárnyáról meg a szolgálatról, hogy milyen jó az. A már 
szintén rózsapiros arcú vendégek hiszik is, meg nem is, de azért vi-
dáman bólogatnak. Egy asztaltársaság közben dalra fakad a kemence 
mellett, és Tamás azon veszi észre magát, hogy magában dünnyö-
gi a régi nóta egyes sorait, aztán az éneklőkre emeli az italát. Hej, 
ha a kapitány látná, hogy itt mulatoznak ahelyett, hogy a kapuban 
várják azt a Jankót! Lenne ám olyan üvöltözés, amit nem tennének 
egykönnyen zsebre. Aztán egy hétig nem jönnének ki az istállóból, 
legfeljebb enni, de különben reggeltől estig sikálnák a lovakat, meg 
lapátolnák a trágyát izomszakadtáig. Na, de mit számít, gondolja 
magában Tamás; a kapitány messze van, az ivó meg egészen ottho-
nos, és a pandúr sem lehet örökké a szolgálat rabja. És úgy megörül 
ennek a gondolatnak, hogy máris újabb pohár pálinkát kér magának 
meg a társának.

– No, de mondják mán, miért is keresik azt az embert? – kérdi 
újra a kocsmáros, aki maga is iszik velük egy snapszot. Abban bízik, 
hogy a közös italozás adta bizalom lassan megoldja a fegyveresek 
nyelvét.

– Azt én meg nem mondhatom, mert az ilyesmi titok – inti le 
Tamás. – Az csak az ő dolga, a bíróé, meg a mienk.

Hát, ha titok, akkor titok, morogják többen is, és újra a szájuk-
hoz emelik a borral teli kupákat, poharakat, korsókat, ki miből iszik 
éppen. Elvégre a titkot nem szabad szárazon hagyni.

– Talán menni kéne lassan – dünnyögi Miklós az orra alatt, rész-
ben, mert úgy érzi, elég idő telt már el ahhoz, hogy a Virág Jankó 
hazaérjen, részben meg azért, mert egyre jobban kavarja a gyomrát 
az alkohol. Meleg lesz így a lóháton legalább. Mondja is Tamásnak, 
hogy mehetnének, de az nem figyel, éppen egy veres képű ácsmes-
ternek magyarázza, hogyan főzte régen az apja a szilvát meg a tör-
kölyt. Miklós hangosabban akar szólni, de akkor valaki megérinti a 
vállát. Megfordul, és egy magas, cifraszűrt viselő embert lát maga 
előtt. Loncsos szakáll és karikás szemek, ő sem azért iszik már, mert 
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szomjas. Miklósnak úgy rémlik, ismerős neki ez az arc valahonnét. 
Esetleg távoli rokon, vagy csak arra hasonlít? Apró pálinkáspoharat 
nyom a fiú kezébe.

– Hová mennétek? – kérdi. – Jó helyen vagytok.
Miklós anélkül, hogy gondolkodna, egyből ledönti ezt a felkínált 

innivalót is. Erősebbnek tűnik az előző három vagy négy pohárnál, 
égeti is a szája belsejét, mintha folyékony tűz lenne. Nem állja meg, 
hogy rá ne igyon a borból, el kell nyomni a lángokat. Egy perc múl-
va kiüt a homlokán a verejték, ami ráérősen gördül végig az arcán, 
megcsiklandozza a szája szélét, és a fiúra rátör a sürgető vágy, hogy 
odakint legyen a friss levegőn. Előbb persze még igyekszik türtőztet-
ni magát, az orra alatt motyogja, hogy nincs baj, de végül úgy dönt, 
mégis jobb lesz úgy, ha kimegy. Hátat fordít a söntésnek, bizonyta-
lan léptekkel megindul, közben meg kell kapaszkodnia az egyik asz-
tal szélében, mert úgy érzi, mentem kifut az erő a lábaiból. Megértő 
pillantások mérik végig, akad, aki meg is mosolyogja, de egyébként 
senki nem szól egy rossz szót sem, hiszen sűrűn megesik az ilyesmi 
a kocsmában. Miklós jól kifújja a tüdejébe szorult levegőt, lendületet 
vesz, nekitántorodik az ajtónak, az meg azonnal kivágódik, mert a 
kocsmaajtónak az a természete, hogy engedelmesen nyílik, és min-
dig kifelé, nehogy útját állja a sürgősen távozóknak. Közben mintha 
Tamás kiáltana utána, mondván, el ne kóvályogjon valamerre, de ő 
nem törődik vele. Hát hová mehetne a végtelen nagy pusztában?

Amikor a hideg az arcába csap, úgy gondolja, ennyi bőven elég 
is. Erőre kapott. Mégis viszi a lába tovább, mintha az a két zsibbadt 
végtag hirtelen önálló életre kelt volna. Viszik tovább, el a kocsma 
mögé. Miklós felnéz a csillagokkal telepöttyözött égre, a szemébe 
villan a keleti látóhatáron kibukkanó holdtányér, ami most még 
gyenge, vörös párák mögött bujkál. Aztán a gyomra hevesen össze-
rándul, a feje meg előrebukik, maró könnycseppek öntik el mindkét 
szemét. A lábfeje megakad egy fagyott göröngyben, amitől térdre 
esik, és felszisszen a fájdalomtól. Félig vakon előrenyúl, megragad 
valamit, amiről azt hiszi, hogy egy kis fa törzse, aztán hangos, idét-
len öklendezés közepette a hóba zúdít mindent, amit eddig megivott. 
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Megalázó a helyzet, ám szerencsére nem látta senki, és utána máris 
könnyebb. Zihál, a hidegtől közben a hátára dermed az átizzadt pan-
dúrzubbony, ő meg csak térdel a fatörzsnek támaszkodva, kapkod-
ja a levegőt, szentségelve köpköd néhányat, és örül, hogy szabadon 
lélegezhet. Pandúrhoz nem illő ez a viselkedés, mondja egy hang a 
fejében. Szolgálatban semmiképp. De ha már így alakult ez az este, 
ördög vigye. Legalább jut hely odalent néhány újabb pohárnak.

– Öt botütés, részeg disznó – morogja, majd felnevet, mert rá-
eszmél, hogy a hangját úgy mélyítette el, hogy az hasonlítson a ka-
pitányéra.

Fújtatva tápászkodik fel, és megfordul, hogy az italmérésbe visz-
szamenjen, de kettőt se lép, amikor szörnyű felismerés hasít belé. 
Ráeszmél, hogy nincs a vállán a puska. A jókedve azonnal elpárolog, 
a foga megcsikordul kínjában.

Hű, az anyja keservit, lesz neki nemulass, ha elhagyta! Tán csak 
nem ellopták? A vállán volt még, amikor kijött az ajtón, vagy odabent 
felejtette?

Kétségbeesve néz körbe, aztán egy pillanat múlva az ijedség, 
ami jeges görcsbe csomózta a beleit, el is illan, mert a gyér fényben 
megpillantja a fegyvert. Ott fekszik a hóban, vagy tízlépésnyire tőle. 
Leesett a válláról, amikor itt támolygott. Széles mosolyra húzódik a 
szája, a puskához lépne, de akkor valami megérinti a vállát. Éppen 
csak egy pillanatig tart, de ő még a ruháján keresztül is érzi, hogy 
ami hozzáér, az hideg és szúrós. Ettől pedig nagyon megretten, meg 
is merevedik, mint az őz a vadász fegyvere előtt. Részeg, de annyira 
azért nem, hogy ne tudná, senki nincs mögötte. Mégis tévedhetetle-
nül érzi, hogy valaki a háta mögött áll.

Egy nagy korty levegővel kiűzi izmaiból a dermedtséget, és meg-
pördül. Csak a végtelen nagy, behavazott pusztát látja, az emelkedő 
holdat, ami apránként narancssárgává fakul, érzi az arcán a feltáma-
dó szellőt, hallja az ivóból kiszűrődő lármát.

A madárijesztő pedig, amit az érkezéskor megbámult, ott van 
előtte. Eddig észre sem vette.
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Miklós végigméri a tákolmányt. A legtöbb ilyen holmi nem egyéb, 
mint egy-egy keresztbe és hosszába ácsolt lécdarab, éppen, mint egy 
nagy feszület, rajta rendszerint ócska kabáttal. Ezt azonban bárki is 
készítette, nem sajnálta az időt az alapos munkára. Szalmából van 
megformázva a teste a feje búbjától le egészen a derekáig, ahol az-
tán egy drága bőröv köti össze a kévéket. A szorosra húzott derékszíj 
alatti részen a szalmakévék vége úgy áll széjjel, akár a harangszok-
nyák alja, és középről nyúlik alá az a karnyi vastag karó, ami az egész 
alkalmatosságot a hideg földnek szegezi. Miklós abba kapaszkodott 
bele az imént, és csak most veszi észre, hogy tenyerét valami raga-
csos, barnásfekete dolog szennyezi be. Lehajol, megpróbálja a fa-
gyos, darabos hóba törölni, aztán kiegyenesedik megint.

A legfurcsábbnak a madárijesztő öltözékét találja. A fején szőrös 
kucsma meg egy fekete álarc, annak a szemei helyén lyukak vannak 
kivájva, a szája vonala cikkcakkos, fehér fonállal van összevarrva. 
Öltözék gyanánt egy szürkésbarna zubbonyt visel, amin rézgombok 
fityegnek. A leginkább figyelemreméltók azonban a karjai; két tömzsi 
faág, amiknek a végére pengék vannak erősítve. Azok kaszák lehettek 
egykor.

A fiút egyszerre lenyűgözi, ugyanakkor meg is ijeszti a máskü-
lönben ártalmatlan alkalmatosság látványa. Mintha vér, rothadó le-
velek, ürülék és ázott föld szaga terjengene körülötte, jól érzi ezeket 
még az orrcimpáját megbénító hideg ellenére is. Fintorogva lép hát-
ra, és úgy veszi fel a puskát a földről, hogy közben nem tudja elszakí-
tani a pillantását erről a groteszk dologról. Ezért hát nem is kerüli el 
a figyelmét, amikor a madárijesztő megmozdul.

Majdnem felkiált rémületében, de még időben visszanyeri az 
önuralmát. Tátott szájjal nézi, ahogy a madárijesztő inog, erőtle-
nül rángatózik, a karjai meg-meglendülnek. Belehasít a felismerés, 
hogy azt érezte az előbb, amikor az egyik kasza hegye a vállához ért. 
Ebben a pillanatban arra is rájön, hogy a rézgombos öltözék, amit 
lát, bizony egy pandúrzubbony.

Nem tudja, az ivóba rohanjon-e vissza, vagy előbb még csinál-
jon valamit? Végül döntésre jut. Odaugrik, megragadja a zubbonyt, 
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egy mozdulattal szétrántja, aztán nagyot ugrik felfelé, és letépi a 
kucsmát. Nyöszörgés üti meg a fülét, hát leveszi a szúrós, fekete álar-
cot is. Attól, amit lát, úgy megrémül megint, hogy hátratántorodik, 
és a fenekére huppan a hóban.

Egy ember vonaglik a szemei előtt, a hidegtől kisebesedett arc-
cal, a kihegyezett karóra ráhúzva. Pislákol még benne valamennyi 
élet, de Miklós, miután úrrá lesz az első döbbenetén, azon kapja ma-
gát, hogy azt kívánja; bárcsak halott lenne a szerencsétlen. A lábai 
hiányoznak, a karjai, könyöktől lefelé úgyszintén. Oda, a csonkhoz 
erősítették valahogy a kaszákat, majd a teste és a ruhája közti részt 
kitömték szalmával.

Miklósnak megint fordul egyet a gyomra, de tudja, hogy nem 
fog már hányni. Az előbb mindent a fagyott hóra öklendezett. Egész 
testében reszket, mégis feláll valahogy, és még mindig tehetetlenül 
toporog, nem tudja, mit kellene most tennie? Aztán úgy határoz, 
visszasiet a kocsmába, Tamáshoz. Elfordul hát a szörnyűséges lát-
ványtól, halálos ijedelemében nem is gondolva arra, hogy valahogy 
segítsen, de ez az utolsó cselekedete itt, a behavazott mezőn, rövid 
élete alkonyán. Mert egy árnyalakkal találja szembe magát, aminek a 
keze meglendül, gyorsabban, mint a lecsapó villám, és egy borotva-
élesre fent bicska áthasítja a torkát.

Miklós megpördül, hasra esik. Kiabálni akar, de a szájából csak 
valami nedves, bugyborékoló hang tör fel. Érzi a forró vért, ami vé-
gigömlik a testén, meg le a torkán, köhögésre ingerelné, de ahhoz 
nincs elég ereje. Helyette csak kifújja az utolsó korty levegőt néhány 
nagy, vörös hártyás buborék közepette, a teste megrándul, majd el-
ernyed. Utoljára még azt érzi, hogy egy csizmaorr megböki, aztán a 
tudata alázuhan a végtelen mély feketeségbe.

Két árnyék áll meg a halott pandúr felett.
– Szeginy kölök – sóhajtja a beesett képű, alacsony emberke, és 

a fejét csóválja. – Szeginy. Minek gyött ide? Mehetett vón másfele is 
okádni.
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– No, ezt én se akartam – mondja a kalapos, kőszikla-arcú. 
A fokos ott leng az oldalán, rá is kulcsolódik a marka, de aztán látja, 
hogy arra itt már nem lesz szüksége. – Hát mán meglátta, amit nem 
kellett vón. Ez van. – Lehajol, megtörli a vértől iszamós bicskát a ha-
lott ruhájában, aztán összecsukja, és a karóra húzott, némán vonagló 
félholtra néz. – Azt hitted, megmenekülsz, kutya? – vicsorog. – In-
nen ugyan nem. – A keze megint a fokos nyelére téved, ám megint 
nem akasztja le, hagyja lógni a helyén.

– Megkegyelmezel-e mán neki? – néz a kis ember a karóba hú-
zott haldoklóra.

– Kegyelmezzenek ám neki a varjak, meg ez a fene hideg – int 
Jankó. – Ez a moslékba való vót, aki elárulta a Zöld Marci rejtekhe-
lyét. Emiatt került kötélre a fogadott testvérem, emiatt kellett bujdo-
kolnom a Mátrában. Hozzá ráadásul úgy behízelegte magát a bíró-
nál, hogy a tömlöcből kijőve egyenruhát is kapott. A volt társai ellen 
esküdött fel. Sose kap kegyelmet tőlem. Mert rablóból lesz a legjobb 
pandúr, igaz, te ganéj? – Leköpi a madárijesztővé csonkított, hajdani 
betyárt, aztán hátat fordít neki, és az alacsony emberkére néz. – Há-
rom télbe került, de visszajöttem, és megtaláltam. Nem engedem el 
a halálba ilyen könnyen.

A kis emberke bólint.
– Hát a másikkal mi legyen?
– Elég részeg mán. Majd azt mondjuk neki, a kölyök előre indult. 

– Az épület felé néz, ezután vissza a halottra. – Eriggy a kocsmáros-
hoz, oszt’ dugjátok el a lovát!

– De aztán?
– Elvezetjük a régi házamhoz, aztán aztat mondjuk neki, hogy a 

Virág Jankó biztos elbujdosott megint. Ha szerencséje van, elhiszi 
nekünk. Ha nem – vont vállat –, teszünk arról is.





Szilágyi István (Ian Pole)

Kőleves





101

Kőleves

A horizonton, a felkelő nappal ellentétes oldalon is rőt fény fes-
tette meg a látóhatár alját, és fekete füstfellegek mocskolták be haj-
nali égbolt kékjét. Longsard faluja égett. A hollók és a varjak a nappal 
kelve indultak el a közeli erdőből, hisz okos állatok lévén tudták jól, 
ott terített asztal várja őket früstökre. Mostanában volt rá lehetősé-
gük bőviben, hogy megtanulják.

Andorás csukaszürke lován lassú poroszkálással haladt fel a ta-
nyához kanyarodó jeges, kövecses úton. Napcserzette arca akár fi-
atal emberé is lehetett volna, ám őszes borostája és sötét karikás, 
fáradt szeme aggastyánt idézett. Kopottas kék atilláját fázósan húzta 
össze magán. A mellette szaladó gyermekek kifakultak a kelő nap 
fényében, de nem tűntek el. Sosem tűntek el teljesen. A tanya felől 
női sikolyokat hallott, mégsem nem ugratta vágtába a lovát. Mire az 
udvarházhoz ért, már úgy is elcsendesedett minden.

A módos parasztgazdára valló porta udvarán társzekér állt, bak-
ján fiatal huszár, földije Kálnási strázsamester ordonánca. A rekvirá-
ló szekér éhes öle már jóllakatva lisztes zsákokkal és füstölt húsok-
kal. A halom tetején párosával összekötött tyúkok csapkodtak, mikor 
Andorás lova fehér párát fújtatva megtorpant mellettük.

A legény zavartan emelkedett fel a bakon, majd fejével a ház felé 
intett. A huszár biccentett neki, majd leszökkent a nyeregből, és a kút 
mellett kiterített három gyermek holtteste felett átlépve a nyitva álló 
ajtó felé indult.

Kálnási strázsamester fegyverövét igazgatva lépett ki a beszakí-
tott ajtón. Amikor meglátta az érkezőt, megcsóválta a fejét.

– Csak nem gondoltad meg magad, Andorás? Simonyi Óbester 
urunk már Lyonnál jár a legényekkel. Most vándorolna csak gazdag 
zsákmány a borjúba!

A huszár nem felelt, csak lenézett a lába elé, nem lépett-e rá a leg-
kisebb gyermek fehér kezecskéjére, majd arrább igazította a csizmája 
orrát. A strázsamester követte a pillantását.

– Ma nekik, holnap nekünk – vonta fel a vállát. – Ha nem mi, 
akkor mások. A verébnek meg mindegy, hogy a héja kapja el, vagy 
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a róka. Rutén földön, mikor Napóleon mellett hadakoztunk, és nem 
ellene, még nem voltál ilyen finnyás te sem.

Andorás nem nézett földijére, a két áttetsző gyermeket figyelte, 
akik vele jöttek. A hét éves forma kisfiú a kútba bámult, a tíz-tizen-
két nyarat látott leány a halottak mellé guggolt, mintha fel akarná 
kelteni őket. Andorás tudta, hogy nem fognak felkelni és velük jönni, 
mivel az ő halálukhoz nem volt köze.

A strázsamester látta, hogy hiába vár választ, így a lába elé köpött 
egy hegyeset. Lehelete fehéren bodorodott a februári csípős hideg-
ben.

– Legyen hát! A szabadító obsitleveled ott van a szekéren a tarso-
lyomban. Vedd ki, és takarodj el! Nincs egymással immár dolgunk. 
Elpuhultál, Andorás.

Sötét alak mozdult Kálnási mögött a házban, véres, keskeny kéz 
markolta meg az ajtófélfát. Kibomlott hajú, sebes arcú asszony lépett 
tántorogva a küszöbre, megszaggatott, friss vértől szennyes alsóru-
hában. Nem takargatta, hanem kihúzta magát, és a strázsamester 
széles hátára mutatva igaz gyűlölettel sziszegett valamit. Andorás 
nem értette, de Kálnási, aki megtanult franciául, annál inkább. Fej-
csóválva fordult meg, és előhúzta a pisztolyát.

– Csúnya egy átok ez. Vidd magaddal inkább a gyehennára ném-
ber – mondta, és mellbe lőtte a nőt, ki úgy dőlt el, mint egy lisztes 
zsák.

Andorás kivonta a szablyáját, majd előrelépve mellkason szúrta 
földijét, úgy, hogy a kard hegye annak hátán bukkant ki. Előrelökte a 
megtántorodó testet, majd pisztolyt rántott, és lelőtte a bakon felpat-
tanó ordonáncot. A fiatal huszár lebucskázott a szekérről.

Andorás volt pajtásához lépett, aki félig felkönyökölve, átszúrt 
mellkasában a hideg vassal még küzdött a légvételekért. Kálnási ar-
cán nem volt harag, vagy csodálkozás, csak fáradt belenyugvás.

Andorás kihúzta társából a pengét, aztán levágta annak erszényét 
az övről. Ekkor szólalt meg hetek óta először. Száraz, hideg hangja 
volt, mint az észak felől fújó böjti szeleknek.

– Elviszem a családodnak.
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A strázsamester zihálva bólintott, majd szája szélét véres hab 
verte ki, és hátra ejtette a fejét.

* * *

A nap égi útja végén járva vörösre puffadt óriásként trónolt még 
a horizont peremén, kifakult fényével ajándékozta meg az aprócska 
alföldi falucskát, mielőtt alábukna a rónák mögött.

Mária fáradt arccal terelte be gyerekeit a megroggyant tetejű 
viskóba. Heten voltak, és folyton éhesek. A legidősebb fiú tizenegy, 
a legkisebb leány három éves. Kiabálva, mohó várakozással ülték 
körbe az öreg asztalt, ő pedig híg árpalevest mért nekik a kondérból. 
Mindnek csupán egyetlen mérővel jutott. Még két napig fog kitartani 
a pár marék penészes gabona, aztán újra kéregetnie kell a módosab-
baktól a faluban, bár szinte biztos, hogy nem fog kapni. Mindenki 
szűkölködött. Amit nem vittek el a katonák, azt már javarészt fel-
élték a népek. Két nagyobb fia folyton a határt járta, mint az éhes 
toportyánok, és hoztak is néha fonnyadt zöldségeket, kevéske tavalyi 
gabonát, vagy amit imitt-amott találtak, de a gazdák bottal verték el 
őket a górék közeléből. Hogy két nap múlva mit fog adni sivalgó gye-
rekei elé, azt nem tudta. A korán megvénült testű, sovány asszony te-
kintete gyakran elidőzött az udvaron álló nagy körtefán. Tavaly nyár 
végén guta ütötte meg, és kiszáradt a fa. De egy termést még hozhat 
a legvastagabb ága. Egy rossz kötele akad hozzá az istállóban. Meg-
szabadulna mindentől, és csak a semmi csendes nyugalma várná. 
Lelkének egy utolsó tiszta lángja borzadva rázkódott össze a gondo-
latra, mert megjelent egy kép előtte, ahogy síró gyermekei megfogják 
a csupasz lába fejét. Aztán egy sóhajtással kiszedte a kondérból az 
utolsó mérőt, ami magának jutott volna, és szétosztotta azt is a hét 
tányér között.

Kintről valami erősödő zsezsegést hallott, majd egy kiáltást. Vala-
ki közeledett a róna felől. Bár övék volt a falu utolsó háza, mégse volt 
az udvarban kutya, aki megugassa a jövevényt. Az öreg kuvasz éhen 
döglött a tél elején. Akkor még volt egy fél oldal avas szalonnájuk 
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a padon, így elásta a kimúlt jószágot a kiszáradt körtefa alá. Ha most 
döglött volna meg, leves lenne belőle.

Mária kilesett az ajtón. A lemenő nap fényében maga korabeli, 
batyus asszonyt látott közeledni a szántók felől. A hideg szelek lo-
bogva kaptak fekete szoknyájába, főkötőjébe. Fél tucat fiatal libát te-
relt maga előtt, amiknek meglepő módon kötélpányva volt a nyakán. 
Az asszony odakapta a fejét az ajtó nyikordulására, és elmosolyodott.

– Szép jó estét kívánok neked, leányasszony! Befogadnál-e, egy 
magányos vándort éjszakára? Csak egy fedél reggelig, mit remélek, 
meg egy tál meleg étel ebben a hidegben.

Máriának valahonnan ismerős volt az asszony, de nem tudta, 
honnan. Mintha egy kellemetlen álomban látta volna már. De az a 
hat liba…

– Magának is! Megszállhatik nálam, ha épp akar. De vacsorával 
nem szolgálhatok, mivel az nincsen nekem se – mondta. Hol volt ő 
már attól, hogy szégyenkezzen emiatt.

Az asszony mosolyogva bólogatott, majd beterelte az udvarba a 
libákat, és kikötötte pányvájukat az istállóban.

– Azon segíthetünk, ha van egy nagy lábos, meg pár vedér víz. 
Egy finom, fűszeres, sűrű leves elűzi az éhséget, leányasszony. Belép-
hetek-é a házadba?

Mária összerezzent, valahol belül egy vékony hang tiltakozóan 
felnyüszített benne, de megkordult a gyomra, és venyigévé aszott 
lába megremegett. Félreállt az ajtóból, és bólintott.

– Gyüjjék csak akkor. De mint mondtam, elemózsiát nem adha-
tok. Magam vagyok a gyermekekkel. Az uram idegen földön katonás-
kodik, második éve nem láttam színét se.

– Tudom, lelkecském, tudom – mosolygott az asszony, és Mária 
vállát megérintve a házba lépett nagy batyujával. Kellemetlen szaga 
volt, mint az ecetnek, vagy egy bakmacskának.

– Ilyenek ezek a férfiemberek. Elvonulnak idegen földekre, 
dicső háborúkba. Azutt vagy visszagyönnek, vagy nem. A magunk-
fajta asszonyok meg boldoguljanak, ahogy tudnak. Igaz-e? Körbe-
pördült a döngölt földpadlón, majd sarkait összecsattintva leült egy 
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hokedlire a kemence mellett. A gyermekek, mikor a magas sarkú 
cipőjét a padlóhoz csapta, úgy maradtak, mint a viaszbábuk. Szájuk 
elnyílva, némelyiknek még kezében a kanál. Az asszony lefitymálva 
nézegette őket, mint egy kupec, majd a combjára csapott.

– No, meg van-e az a nagy lábas, leányasszony?
Mária, mint aki álomból ébredt, összerezzent. 
– Meg hát. A spórban ég a tűz. Itt van három meszely víz is hozzá, 

de mit főzünk majd benne?
Elmosolyodott az asszonyság, de úgy, hogy fogai kivillantak a 

szájából. Fekete vasfogai voltak cserepes ajkai mögött. Nyögve a 
batyujába nyúlt, miből öklömnyi simára kopott követ vett elő.

– Hát kőlevest, lelkecském!
– Kőlevest?! Ne tréfáljon, asszonyanyám, messze van még Szent 

György hava. Én meg ippeg nem vagyok ám mókás kedvemben! Ki 
hallott már olyant, hogy kőből levest főzni?

– Ejnye hát! A jó Rébi sosem tréfál! Azt ígértem, jól lakunk ma 
mindahányan. Megtanítalak a varázslatára! Tedd csak oda azt a fazi-
kat, hadd vessen lobot benne a víz. 

Mária úgy is tett, de furcsán érezte magát, mintha mézgás álom-
ban cselekedne. Amikor a nagy lábas alatt forrni kezdett a víz, Rébi 
asszony belesublintotta a követ. Kanállal megkavarta, hogy csak zör-
gött. Főzte egy ideig, majd megkóstolta.

– Hmm. Finom kis leveske, de kellene bele egy kis só. Az csak van 
itthon, gondolom.

Mária odatolta a csorba sós csuprot, a másik beleszórt fél ma-
rékkal.

– Jó lesz ez! Figyelj jól, lelkecske! Mi asszonyok tartsunk össze! 
Ezzel a varázzsal mindig jól lakathatod az éhes szájakat. De a varázst 
nem adom ám ingyen! Egy jószágod nekem adod – kavargatta a lo-
bogó vizet Rébi, majd meg is kóstolta. – Még nem az igazi, de már 
majdnem. Egy kis zöldség, van-e itthon?

– Van pár fonnyadt gyökér, meg murokrépa a szakajtóban. Ha 
az jó lesz. De jószágom az nincsen – felelte Mária révetegen, és oda-
nyújtotta a kosarat, miből az asszony kiszedte a silány zöldségeket, 
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majd egy éles késsel felaprította. Göcsörtös ujjú, töredezett, hosszú 
körmű keze volt, mint egy koszos csirkeláb.

– Elég, ha ígéred, lelkem. Elég, ha ígéred. Jobb lesz ez így. Úgyse 
tudnád etetni. Kálnási, az urad, már nem tér haza – suttogta Rébi a 
másik arcába hajolva.

A kába asszony most látta csak, hogy oly horgas orra van vendé-
gének, mint egy nagy sárga csőr. Édeskés bomlásszag áradt a szájá-
ból, mitől Mária megtántorodott. Lelke utolsó tiszta lángja immár 
nagyon is elfogadta volna azt a képet, ahogy a körtefáról lelógó hideg 
tetemét körbeveszik a gyerekei, de aztán halk szisszenéssel kialudt 
szívében a vágy, mint egy elkoppantott gyertya.

– Ippeg jó lesz a leves, leányasszony! Kóstold csak! Már csak egy 
dolog van hátra… Hozd bele a húst! Az egyik libádat! Mentől zsen-
gébb, annál jobb! – rikkantott Rébi, és a spórhoz húzta a fatekenőt, 
hogy ne vesszen kárba a vér.

Mária üveges tekintettel vette ölbe az asztal mellől a legkisebb 
libát, aztán a teknőbe fektette. A bibircsókos, púpos rémség a kezébe 
csúsztatott valamit. Mária tétován nézegette, és forgatta a borotva 
élesre fent, fanyelű konyhakést, mintha még sose látta volna. Rébi 
biztatóan simogatta meg a hátát, úgy noszogatta együttérző hangon.

– Ugyan már, lányom, hisz tudod: én csak vendég vagyok a 
házadban. Tenmagadnak kell megszegned a kenyeret!

* * *

A hideg szelek elkísérték a csukaszürke lovat és gazdáját a ma-
gyar pusztaságba is, ahogy poroszkáltak az öreg szekérúton. Késő 
délután lett, mire az obsitos vitéz a régi tanyához ért. Messziről is 
látta, hogy a ház a tűz martaléka lett, a csűrökkel együtt, így le se 
ment a portához. A keresztúton málházott le, és rakott egy kis tü-
zet. Neki nincs már keresnivalója az üszkös romok között, a faluba 
meg nem akart éjjel bemenni. Lova elé vetette a maradék penészes 
zabot, maga szikkadt kenyeret falatozott némi szárított hússal, majd 
a tűzbe meredt. A két gyerek mellékuporodott, térdüket átkarolva 
nézték a lángok táncát, míg azok parázzsá nem apadtak. A férfi egyre 
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nagyobbakat pislogott, szemhéja lassan elnehezült. A lány dúdolni 
kezdett, a kisfiú pedig suttogni. Sosem hallotta őket, csak ilyenkor, 
mikor az álom mezsgyéjén járt.

– Kérlek, hagyjatok! – nyögött fel önkéntelenül, és megpróbálta 
befogni a fülét. Hangja csikorgott, mint egy rég nem használt zsanér.

Tudta, hogy hasztalan könyörög. Ivott egy kortyot a kulacsából, 
és inkább lökött egy újabb fát a tűzre, majd üldögélt tovább égő szem-
mel. Aztán egyszer csak lova, Regő hangosan prüszkölt, és felkapta a 
fejét. Füleit hátrasunyta, és kapált. A huszár nem nyúlt se pisztolya, 
se kardja után. Kezét a térdén nyugtatva bámulta a sötétséget. A hold 
fénye halványan megcsillant egy élesre fent konyhakés pengéjén, 
melyet egy vézna árny markolt. Másik három, kisebb árnyék csatla-
kozott hozzá a tűz fénykörén kívül. Nem mozdultak, csak nézték őt.

– Én éhes vagyok! Nagyon éhes! – nyöszörögte a legkisebb ár-
nyék vékony gyerekhangon a késesnek. – Csinálj valamit, Jankó!

– Ma este nem eszünk. Még nem – suttogta a Jankónak nevezett 
fiú, és visszahúzta a többieket a sötétbe.

A huszár maga köré csavarta a pokrócát, és megpróbált megint 
aludni, de a két gyerek nemsokára halkan énekelni kezdett a feje 
mellett.

* * *

Másnap reggel lovagolt be a faluba. Kálnási portája előtt látta az 
árokparton leütött keresztet, és a rá kiszögezett asszony maradvá-
nyait. Soványan és ügyetlenül rakták meg alá a máglyát, nem emész-
tette el a tűz a testet, csak megaszalta, és feketére rágta. Az asszony 
üresre perzselt szemgödrökkel nézett vissza rá, ajkak nélküli szája 
néma sikolyra nyílt.

Két lovaslegény várt rá a kereszt mellett perzekutor mentében, 
combjukra támasztott felhúzott karabéllyal. Húsz tavaszt se látott 
még egyik se. A magasabbik a fegyver csövével intett neki, így követ-
te őket a kocsmáig.

A kocsma tisztaszobájában az őszbe csavarodott bajuszú, félsze-
mű csendbiztos ült egy mázas korsó borral és fakupával maga előtt. 
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A huszár az asztalra dobta obsitlevelét. A komiszáros nem nyúlt érte, 
ellenben mutatta, hogy üljön le. Pár percnyi hallgatás után kifelé in-
tett fejével a kereszt irányába.

– Kálnási kenyeres pajtásod asszonya. Harmadnapja van ott, 
ahogy mondják. Már kikezdték a lábát a vadak.

A huszár felvonta a vállát. Száraz hangján nehezen szólalt meg, 
lassan öltötte a szavakat, mint akinek idegen a beszéd.

– Tegnap éjjel érkeztem. Három napja még Fehérvárott jártam, 
így közöm nincs hozzá. Nincs dolgunk egymással, Osváth uram.

– Nem gyanúsítottat akarok, fiam. Abból máris van fölös szám-
mal, bár csak ma hajnalban érkeztünk mi is. Kit lógassak fel? A ková-
csot? Szőke Gyurit? A plájást? Répánszki Palkó komádat a túlvégről? 
Mind részt vettek benne. Agyonverték, megfeszítették, megégették, 
mint boszorkányt. Okkal, mert rákapott az édes húsra. Előbb a sa-
játjai közül tűnt el vagy kettő, majd más gyerkőcök következtek. 
A harmadiknál ütöttek rajta. Levest főzött épp Szőke Gyuri karonülő 
fiából. A sajátjai meg az asztalt körbeülve várták a vecsernyét. A falu 
rögvest bosszút vett rajt. Mit kellene tennem? Akasztassak fel min-
denkit? Egyszerűbb lenne csak téged, fiam – sóhajtott a csendbiztos, 
majd telemert egy fakupát, és a másik elé tolta.

A huszár belekóstolt a savanyú homoki borba, és a hozzászegő-
dött két áttetsző gyermeket nézte, kik az asztal körül kergetőztek 
egymással.

– Hát az övéivel mi lett? – kérdezte a csendbiztost, miután kiitta 
a kupáját.

– A kölykeivel? Szétfutottak, mikor az anyjukat a keresztre szö-
gelték. Azóta a környéken keringenek. Éheznek meg fáznak. Itt be 
nem fogadják őket, az bizonyos. Aszongyák a népek, hogy éjszakán-
kint anyjuk lábához ülnek, és enni kérnek tőle. Előbb-utóbb majd 
éhen vesznek, vagy agyonveri őket valaki, ha kínjukban rabolni pró-
bálnak. Boszorkány gyermekei.

Osváth csendbiztos is beleivott a maga borába, aztán leoldotta 
erszényét, és az asztalra borította tartalmát. Harminc ezüstpénz la-
pult benne. Harminc Mária-Terézia tallér.
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– A törvénykezés nem hisz a boszorkányságban, fiam, így mint 
perzekutor komiszáros én sem hiszek. Viszont nem tehetek úgy, 
mintha nem történt volna semmi. Figyelmeznem kell bizonyos dol-
gokra. Például arra, hogy ez már a harmadik falu a járásban, ahol 
ez megtörténik. Sanyarú idők járnak, éheznek a népek. De nem eny-
nyire! Meg kell hallgatnom hangokat. Olyanokat, akik azt mondják, 
boszorkány fertőzi a környéket, kit átkok táplálnak. Háborús idők-
ben, mikor ember embernek a farkasa pedig sok átok születik. Ezek 
a hangok egy vénségesen vén boszorkányról suttognak. Egy puszta-
kócsi mocsár szélén álló kicsiny házról suttognak. Hogy ott kellene 
kereskednem, ha válaszokat akarok.

– Hát kereskedjen, csendbiztos uram.
A komiszáros három takaros dukátoszlopot rakott a tallérokból 

maga elé.
– Látod, fiam? Hatvan forint. Ez egy perzekutor egy évi bére. 

Nincs immár kinek átadnom, mert Galgóc Tamás szíven szúrva he-
ver valahol a sóút mellett a Meggyescsárda után a pusztában. Test-
vére, Sándor se húzza sokáig az ispotályban, mert neki meg a fejét 
érte kardvágás. Őt haza hozta a lova meghalni. Bóhrem, a rác betyár 
után mentek parancs szerint. Ez a Bóhrem egy magadfajta obsitos 
vitéz volt, mielőtt pusztai farkasnak állt. Veszett hírű szablyavívó, de 
pokolra való egy természet. Elmart maga mellől mindenkit, mégis 
minden tettét megússza, mintha maga az ördög vigyázná. Nem aka-
dunk nyomára, vagy ha mégis, hát kacagva elemészti a fogdmegeket. 
Gyilkosságok, csúffá tett leányok, égő porták, elhajtott marhák köve-
tik az útját, amerre csak jár. Nekem meg három lovaslegényem ma-
radt az egész járásra. Szellemeket, boszorkányokat űzessek velük? Ez 
a Bóhrem is épp elég nagy falat lesz, úgy hiszem.

A csendbiztos három tallért vett le az egyik oszlopból, és az obsi-
tos levélre tette.

– Ez lenne az előleg. A tanyádat két esztendeje gyújtották fel, 
mert a feleséged meg a gyermeked kolerában halt meg. Bajt érzek 
felőled, és hidd el, van orrom hozzá. El kell menned, vagy így, vagy 
úgy. Ha itt maradnál, előbb-utóbb történne valami. Valami rossz. 
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Ide nem illessz, nem kellesz, és nem fog senki ríni utánad, ha többet 
nem látnak. Nincs semmid. Kell a pénzmag az újrakezdéshez. Keresd 
meg te nekem a boszorkányt, szerezz bizonyosságot, és megkapod 
Galgóc Tamás jussát. Ha el is végzed a dolgot vele, megkapod Sándo-
rét is. Aztán valóban nem lesz dolgunk egymással, Andorás.

* * *

A huszár hóna alatt egy nagy kerek kenyérrel és vállán egy de-
geszre tömött abrakos tarisznyával lépett ki a kurta kocsmából. Ta-
risznyát a nyereg mögé kötözte, majd száron a keresztig vezette a lo-
vát. Tudta, hogy a rogyott tetejű ház feketén ásító ablakaiból figyelik 
minden mozdulatát. A bőrén érezte az éhes tekinteteket. A kenyeret 
Kálnási asszonyának lábához dobta, majd övéről kopott bőrerszényt 
oldozott le. Megoldotta a száját, és a kenyérre öntötte a tartalmát, 
hogy a házból is jól lássák a rézkrajcárok, ezüst garasok rövid zá-
porát. Odalökte az erszényt is, és elmutatott a legközelebbi falu irá-
nyába. Régi vállalását ezzel teljesítette. Ő maga nyeregbe lendült, és 
kelet felé fordította a lovát.

* * *

Lassan poroszkált a sóúton, míg csak rá nem kezdett sötétedni. 
Kiemelkedett a nyeregből, hogy a lemenő nap utolsó sugaraiban va-
lami szálláshelyet nézzen magának. Legalább egy csenevész, szélfo-
gónak való bokrot, vagy keskeny vízmosást. Bal felől a leány szaladt 
elébe lobogó szoknyával. Ahogy sötétedett, úgy telt ki és vált kézzel 
foghatóvá az alakja, akárcsak a mögötte integető öccsének. Mikor 
látták, hogy figyel rájuk, mind a ketten egy irányba mutattak. A hu-
szár nézte a rónát, egészen addig, ahol az beleolvadt az egyre sötéte-
dő égboltba, de nem látott semmit. Felvonta a vállát, és megoldotta 
a málhát.

A leány elébe került pördülő szoknyájával, és dühösen toppan-
tott. Újra keletnek mutatott egy irányba türelmetlen mozdulattal, az 
öccse arra is szaladt, néha hívogatóan integetve. Így hát Andorás utá-
nuk léptetett a lóval. Fertályóra poroszkálás után tábortüzet látott 
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maga előtt egy ősrégi, csapott dombbá laposodott kurgán tövében. 
A pusztán, egy ilyen tiszta, hideg éjszakán fél bécsi mérföldre is ellát-
szik egy tábortűz fénye, ezt mégis csak akkor vette észre, mikor már 
szinte besétált a fénykörébe.

Két szép pej ló volt megpányvázva egy bokornál. A tűznél vál-
las férfi ült egy kiterített szűrön, kezében fakanál, mivel néha kavart 
egyet a bográcsban rotyogó birkapörköltön. Fekete dolmányt, fekete 
kalapot viselt, széles övében kétfelől egy-egy szablya. A szűr másik 
szélén fiatal cigánylány guggolt egy rossz pokróccal takarva. Nya-
kában szegecselt bőröv és bőrpányva, melynek végét a férfi fogta. A 
hideg ellenére is mezítelen volt a pokróc alatt. Apró almányi melleit 
csak hosszú fekete haja takarta. A szeme viszont varázsos és ijesz-
tő volt egyszerre. Hideg kéken villant az érkező huszárra, aki furcsa 
bizsergést érzett ettől a gerincében és az ágyékában.

– Nem számítottam vendégre, vitéz uram – szólalt meg öblös, 
mély hangon a férfi. Nem tűnt pedig különösebben meglepettnek. 
Egy nagy, francia kovás pisztoly hevert mellette a szűrön bal kéz fe-
lől, de nem kapott utána. – Ugyanis senki ember fia rám nem ta-
lálhat, meg nem láthat, ha én nem akarom. Ezt ígérte nekem az én 
Katerinám – mondta társalkodó hangnemben, de durván megrán-
totta a pányvát, mitől a lány orra bukott guggoltában, hogy a pokróc 
lecsúszott róla. Meztelen bőre ingerlően sejlett fel a lángok fényében.

– Senki Isten fia! Csak az láthatja meg a tüzed, kinek magának 
is még életében a pokol szelei szaggatják a lelkét. Emígyen szólt az 
első vállalásom, Bóhrem – sziszegte a lány, és újra magára csavarta 
a pokrócot.

– Akkor hát ördög hozott, atyámfia! Ülj csak le a tüzemnél – in-
tett a férfi, és igazított egyet a hasábokon.

Andorás biccentett, majd leszerszámozta a lovát. Pokrócát a tűz 
mellé terítette átellenben a fekete emberével, és rátelepedett. A gyer-
mekek körbejárták a tüzet, majd mikor a cigánylányhoz értek, riad-
tan visszarebbentek a huszár lova, Regő mögé, a sötétbe.

Andorás félrehajtott fejjel nézte a mezítelen leányt, mert látta, 
hogy annak szikrázóan kék szeme követi a két gyermek mozgását. 
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Eddig azt gondolta, hogy csak ő láthatja őket. A fekete ember félreér-
tette pillantását, mert sötéten elvigyorodott.

– Tetszik a fáta, komám? Megmászhatod a szukát, ha van bá-
torságod. Mert külseje bár gyereklányt formáz, nőstényfarkas ez! Én 
sem úszom meg véráldozat nélkül akárhányszor gyakom meg. Kar-
mol, és harap a boszorkány. Elemésztene, ha tehetné, de nem teheti 
– mondta Bóhrem, és megemelte a pórázt. – A neve van a pányvába 
írva, így el nem tépheti, és nem lehet ártalmamra, míg a nyakában 
van. Ha megszabadulna, bizton szétszaggatna mindkettőnket, vagy 
elbájolna, hogy egymás farkasaivá váljunk. De míg nyakában van, 
akár meg is hághatod, nem védekezhet másképp, mint ahogy a süldő 
lányok szoktak. Karmol, meg harap. Na?

Andorás a betyárra nézett, majd megrázta a fejét. Amaz felneve-
tett, és két fatálat vett elő az iszákjából.

– Ha nem, hát nem. Pedig megéri azt a kis birkózást, mert olyan 
forró az öle, hogy kovácsolni lehetne benne.

Egy fatálat a huszár elé lökött, a másikba magának mert a sűrű 
pörköltből. Iszákjából cipót húzott elő, majd kettétörve az egyik fe-
let Andorásnak nyújtotta. A huszár megint megrázta a fejét, mire 
Bóhrem homlokráncolva engedte le a kezét, és a fél cipót a másik 
táljába dobta.

– No, hát miért nem eszel? Tán attól tartasz, megétetlek vala-
mivel? Mi végre tenném? Nincs rá szükségem atyámfia. Bóhrem 
vagyok! Senki férfi le nem győzhet harcban! Ez Katerina második 
vállalása.

Mikor a huszár így sem nyúlt a kenyérért, vállat vont, és enni kez-
dett. Aztán megállt a szájában a falat, és zsírtól fénylő mutatóujját a 
huszárra bökte.

– Nem! Megvan! Te azért nem eszel velem, mert a romlásora 
törsz! Nem engedi a tisztességed, hogy közös kenyeret együnk, aztán 
megölj!

Megcsóválta a fejét, majd bekapott még egy falat ürühúst, és 
maga mellé tette a tálját. A huszár nem tiltakozott, csak ült tovább 
a tűzbe bámulva.
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– Tudod, nagyot hibáztál. Ha eszel, aztán megvárod, hogy elalud-
jak, talán sikerült volna. Talán. Láthatod, hogy a tisztesség is csak 
egy olyan kölönc, amit az ember önként aggat magára, hogy nehezít-
se a saját életét. Mire jó az? Na, legyünk túl rajta, komám, mert elhűl 
ez a jóféle étek – mondta a fekete ember, és a derekához kötözte a 
pányva végét, majd felállt.

Andorás is így tett, és elővonta szablyáját. A másiknál kettő volt, 
elő is húzta őket, és szerető szemmel pillantott végig borotvára kö-
szörült élükön.

– Előbb jól laknak ők, aztán jól lakom én. Ugye tudod, hogy nincs 
esélyed ellenem, atyámfia?

– Tudom – bólintott a huszár, és pengéjét vágásra emelve átug-
rotta a tüzet úgy, hogy csizmás lábával szétrúgta a bográcstartót, de 
magát a zsarátnokot is. Mindenfelé repült a parázs.

Bóhrem védekezően keresztezett szablyákkal lépett hátra egyet a 
tüzes záporban, de nem ő volt a célpont. Andorás fegyvere a térdelő 
leány nyakára sújtott le, átvágta a pányvát, a szegecselt bőrnyakör-
vet, és ujjnyi hosszan még Katerina vékony bőrét is. Az ugrás után 
lebbenő atillával és rézsút tartott karddal fordult meg.

– De talán majd neki… – tette hozzá száraz hangon.
Bóhrem elsápadva engedte le szablyáit.
– Mit tettél?! – hörögte, ám ekkor Katerina felüvöltött, átbucská-

zott a fején, hogy egy pillanattal később borjú nagyságú, fekete far-
kasként vesse magát kínzójára.

Andorás egy ideig nézte, ahogy a vadállat harapja, marcangolja a 
fekete embert, majd mikor a fájdalomsikolyokat felváltotta a csontok 
ropogása és a csámcsogás, hüvelyébe lökte a kardját, és a lovához 
fordult, hogy megnyugtassa a félelmében pányváját rángató állatot.

Egy könnyű érintést érzett a vállán, így visszafordult. A boszor-
kány állt mögötte leányalakjában, mezítelenül. Aprócska száját, nya-
kát friss vérmáz borította. Gonoszul, kihívóan elmosolyodott, és a 
huszár arcába hajolt.

Andorás rezzenetlenül állta a fagyott hegyi tó kékségű szemek 
pillantását, és ezúttal nem érzett bizsergést az ágyékában. A leány 
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pár szívdobbanásnyi ideig incselkedve szaglászta a férfit, mint egy 
toportyán, néha kidugott nyelve hegyével meg is nyalintotta a bőrét.

– Csak a férfiak felett van hatalmam. Azok közül is csak azokon, 
akiknek még nem jegyezte el a kárhozat a lelkét. – Kislányosan vé-
kony, szinte nyafka hangja volt.

– Te nem vagy gonosz, de a lelked elfáradt. Megbékélt a világ 
sötétségével. A lelked üres és kérges, de van még tartásod, amitől 
ember maradsz.

Végigsimított a huszár negyednapos borostával benőtt arcán, és 
fél lépést hátralépett.

– Nem hiszek a hálában, de az adósságban igen. Három ajándé-
kot adok neked szabadulásomért cserébe – mutatta fel gyűrűsujját.

– Első a szavam. Elmondom, hogy vén ellenfelet választottál a 
harminc ezüstért magadnak, huszár. Vénebb, mint a puszta fagyott 
földje, amin állunk. Csak koronkint elfelejtik. Ilyenkor megbújik a 
lápi unkák fehér hasában, nem kívánt gyerekek hantjában, elveszej-
tett bojtárlegények testéből sarjadó nőszőfű szárában. Véres szájjal, 
fekete lélekkel elmondott átkokon hízik fel. Vállalja a paktumot, és 
olyankor erőre kap. A láp nyugatvégi partján, két villámsújtotta öreg 
fűzfa között áll a háza. Sose hidd el, amit látsz a világi szemeddel. 
Egy marék sót dobj a lábad elé, mikor átléped a küszöbét, különben 
elbájol. Ne egyél, ne igyál, ne vegyél semmiből, mivel kínál. És puszta 
acél nem fogja a testét.

Suttogta a lány, majd előrenyúlt, és kihúzta a huszár szablyáját. 
Élveteg mosollyal dugta ki hegyes nyelvét, és lassan végignyalta vele 
a penge élét, úgy, hogy kiserkedt rajta a vére. Ezután visszadugta a 
kardot a hüvelybe, és felmutatta középső ujját.

– Így. Ez a második ajándékom. Ezzel a bűvölt vassal döfd ke-
resztül a szívét, ha meglátod igaz alakjában.

– Honnan tudom, melyik az igaz alakja? – kérdezte Andorás re-
kedten.

A boszorkány kézháttal letörölte a szájáról a vért, majd hozzási-
mult a vitézhez. Puha ajkaival körbekóstolta a férfi állát, száját. Vad-
virág illatú volt a lehelete.
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Andorás a dolmányon keresztül is érezte a karcsú test hőjét. Keze 
önkéntelenül felemelkedett, hogy átkarolja a keskeny derekat, de 
eszébe jutott Bóhrem hörgése és a csontok roppanása. A mozdulat 
félbemaradt, karja lehanyatlott.

A lány félig csalódottan, félig kuncogva felmordult, majd hosszan 
homlokon csókolta a férfit. Olyan forró volt a szája, mint az izzó fém. 
Mint a billogvas, de a huszár állta zokszó nélkül.

Katerina hátralépett, és felmutatta a mutatóujját.
– Ez pedig a harmadik ajándékom. Egy igazlátó szem. Mások tán 

úgy hívnák, ördögpecsét. De neked nem árthat, tőled nincs mit el-
venni általa.

A boszorkány lehajolt, és felvette a földre dobott nyeregtáska 
mellől a huszár gyűrött csákóját, majd a férfi fejébe igazította.

– Viszont kinek van szeme hozzá, megláthatja. A Nazarénus 
Isten szolgái, vagy akik elígérkeztek a kárhozatnak. Jobb, ha nem lát-
ják rajtad, mert bajba sodor.

Megsimogatta a férfi törődött arcát, majd tűnődőn nézett a fáradt 
szemekbe fagyott kék pillantásával.

– És végül hallgasd meg az utolsó ajándékom. A ráadást. Nem 
adósságból, hanem csak tenmagadért. Immár tudja, hogy érkezel, és 
hogy érte mész. Elibéd fog menni. Hajnalban indulj, és meg ne állj 
semmiért. Be ne térj sehová, míg a házához nem érsz. Oda is csak a 
hajnal első sugarával lépj be! És sose higgy a két szemednek, csak a 
harmadiknak, mit tőlem kaptál.

Ellépett Andorástól, és felkapta a szűrt a tűz mellől, nehogy ki-
rágja a szétrúgott parázs. Magára terítette, majd körbepördült vele. 
Hollószárnyként lebbent a hosszú fekete haja is, és úgy takarta be, 
mint egy kendő. Mikor megállt a pörgésből, már fekete, vörössel sze-
gett deákruha borította a testét.

– Hamarosan itt az éjfél. Teljesítenem kell harmadik vállaláso-
mat Bóhremnek. Mégpedig azt, hogy a lelke nem kerül a gyehennára. 
Majd tán még látjuk egymást, vitézuram!
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Ezzel a törékeny leány a rác betyár véres maradványaihoz lépett, 
és olyan könnyen húzta be a sötétbe a nagy testet, mint egy üres lisz-
teszsákot.

Andorás lábával összehúzta a tüzet, újra a helyére tette a köveket, 
és a pokrócra telepedett. Most először nem bánta, hogy félálomban 
hallja a gyerekek énekét, mert legalább elnyomták a távoli kántálás 
hangját a sötétből.

* * *

Hajnalban felnyergelt, és nekivágott a sóútnak. Vetett arra egy 
pillantást, amerre Katerina távozott, de nem látott mást, mint egy 
fekete dolmányos madárijesztőt egy karóval a puszta szikes földjébe 
ütve. A szalmakóc fejen billegő kalap és a faágkezekre szegelt szab-
lyák ismerősnek tűntek. Ahogy távolodott, halk nyikorgást hallott, és 
visszapillantva látta, hogy a bábu lassan utánafordul, annak ellenére, 
hogy a hideg pusztai szelek ezúttal keletről fújtak. A huszár mélyen a 
homlokába húzta a csákóját, és elporoszkált keletnek.

* * *

A nap szürke felhőréteg mögül tompán sütött, és a pusztán végig-
süvöltő szelek csontig hatoló hideget hoztak magukkal. Andorás dél-
re egy csárdához ért. A hosszú ház vastag kéménye barátságosan füs-
tölt, készült már az ebédnekvaló. Az obsitos a csárda nyitott istállója 
felé ösztökélte Regőt, majd mikor már majdnem odaértek, megrán-
totta a szárt, mert eszébe jutottak Katerina szavai. Regő horkantva 
torpant meg, és nem értette, miért nem mennek a fedett helyre, ahol 
bizton tudta, hogy friss széna, netán ropogtatni való zab várna rá. 
Andorás konokul birkózott lovával, és végül sikerült visszaterelnie a 
sóútra, hogy folytassák keserves útjukat kelet felé. Az ég sötétszürke 
lett, és a szél már fagyott, szúrós esőcseppekkel is korbácsolta a lovat 
és lovasát. Végtelen hosszúságúnak tetsző, sivár órák múltak tova, 
mikor bal kéz felől egy kis faluhoz értek. Andorás ledörzsölte szeme 
elől az odafagyott zúzmarát, s látta, hogy a szélső ház ablakaiba fe-
szített hólyagot halvány sárga fény festi meg belülről. Bizonyára jó 
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meleg van odabent. Átfagyott ujjaival már alig tudta tartani a szárt, 
de tovább nógatta lovát az üres pusztába. Az pedig ment, remegő in-
akkal, fejét majd’ a földig lógatva.

Hamarosan fekete viharfellegek ülték meg a szürke eget, és olyan 
erős hullámokban csapott rájuk a szél, hogy Regőnek minden lépé-
sért megküzdve bele kellett feszülni a szélbe, neki magának meg a ló 
nyakába hajolni. Az eső zuhogni kezdett, se nem víz, se nem jég csep-
pekben. Már nem vágyott se csárdára, se falura, csak egy vastag szűr-
re. Olyanra, amit Ruténföldön hagyott abban a kis faluban. Még a 
gondolatai is lelassultak, majd megdermedtek, mint télen a varangy.

Hirtelen eget-földet összeborító csattanással vágott be a villám 
mellette egy magányosan álló, kiszáradt kőris alig embermagas 
csonkjába. Regőnek ez már sok volt, és elnyújtott, hisztérikus nyerí-
téssel ágaskodott fel, hogy aztán a fagyott, vizes talajon megcsúszva 
az oldalára zuhanjon. A huszár elgémberedett végtagjaival nem tud-
ta megfogni a lovat, csak a lábát érkezett kiakasztani a kengyelből 
és kigurulni az esést. Kábán hunyorogva tápászkodott fel. Még látta 
lova farát beleveszni a szürkeségbe. Tántorogva indult utána, ned-
ves ruhájában reszketett minden izma. Csizmája sima talpa rendre 
megcsúszott a kenőcsösre ázott talajon, de ment, hogy megfogja a 
jószágot.

A gyerekek előtte szaladtak egy kicsivel, mutatták merre ment 
Regő. Aztán pár percnyi loholás után megtorpantak. Ott állt a ló a 
zuhogó esőben, és lehajtott fejjel böködött egy fakerítést. A huszár 
szeme elé ernyőzte reszkető kezét, és hunyorogva bámult az ítélet-
időbe. Egy keresztúton jött végig, ami egy tanyához vezetett. Fél pil-
lanatig tétovázott, majd megfogta lova szárát, és belökte lábbal a ke-
rítés kapuját. A két gyermek tiltón felemelt kézzel fordult elé a porta 
küszöbén, de Andorás rájuk morrant, és átlépett halovány testükön. 
Ha nem megy fedett helyre, hát itt pusztul a lovával együtt.

A portán takaros kis ház állt, mellette istálló barna fakapuval. Ezt 
is belökte a vállával, és belépett a hodályba. Barátságos, száraz meleg 
fogadta, meg friss szalma-, gané-, és jószágszag. Meghitt, régi jó illa-
tok. A szelemenfáról egy olajlámpás lógott, halvány fénnyel világítva 
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meg a tehénistálló belsejét. Tehén ugyan nem volt benne, csak pár 
kecske, meg szárnyas jószág egy karámba jól elrekesztve. A padon 
felfűzött tavalyi dohány száradt. A huszár remegő, kék ajkakkal ol-
dotta meg lova szerelvényét, és engedte, hogy a rossz bőrben lévő 
pára a szénához menjen. Ez után rázta csak le mentéjéről a vizet, és 
csapkodta össze fázó karjait.

Megnyikordult mögötte az istállóajtó.
– Takarodjon innen, míg jól van dolga! Vagy istenúccse, kieresz-

tem a vérit! – csattant rá egy zaklatott női hang.
Andorás lassan fordult meg.
Egy pirospozsgás arcú fiatalasszony állt az ajtóban kék ruhában, 

fehér főkötőben, mely alól vállára bukott befont, búzaszín haja. Ke-
zében rövidnyelű ganéhányó vasvilla. Nézték egymást, és mindket-
ten remegtek. Egyik a hidegtől, másik a félelemtől. A huszár végül 
tarsolyába nyúlt, és egy Mária-Terézia tallért fricskázott a nő lába elé 
a döngölt földre. 

– Csak míg csitul az idő. Megfizetem – mondta reszelős hangon, 
de a nő nem engedte le a villát.

– Nem kell a pénze! Csak menjen el! Kérem! – Az utolsó szó kiál-
tás volt. Tele kétségbeeséssel.

A huszár egy kis kezet látott, ami a nő rokolyáját markolta. Hat-
hét év körüli fiúcska bujkált anyja mögött. Pillanatra kisandított a 
vászon mögül, nagy, tágra nyílt szemében ott ült a rettegés.

Andorás mögöttük a nyitva maradt ajtón át kilátott a sártengerré 
lett udvarra. A vihar teljes erővel tombolt. Újra a nőre emelte tekin-
tetét, majd egykedvűen bólintott, és újra meghúzta lován a hevedert, 
hogy nekivágjon az ítéletidőnek.

– Ka-katona a bá-bácsi? Mi-mint édesapá-áám? – dadogta a 
kisfiú, mikor az asszony félrehúzta az ajtóból, hogy a huszár elme-
hessen mellettük. Odakint ismét hatalmasat dördült az ég. Valahol 
a közelben vágott be mennykű. A fiatalasszony gyermekére nézett, 
majd a csurom víz huszárra, és lentebb engedte a vasvillát.
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– Várjék kend! Az ördög vigye el! – sóhajtotta szinte dühösen. – 
Vegye le a nyerget arról a gebéről, mielőtt összeesik. Maga meg jöjjön 
be a házba! A tallérjáért melegedjen, egyen-igyon tisztességgel.

A huszár leszerszámozta a lovat, majd követte a szőke asszonyt 
a házába, ott borzongva leült a kemence mellé, hogy száradjon, me-
legedjen.

– Adnék forralt bort, de se fűszerem, se mézem nincs már – 
mondta az asszony, és egy fonott üveget húzott elő az almáriumból, 
mit egy mázas cserép bögrével együtt a férfi elé tett az asztalra. – 
Körtepálinkám van, majd ad némi melegséget belülről is. Ezt nem 
lelték meg a rekvirálók.

A huszár öntött egy jó ujjnyit, és felhajtotta. Karcos, erős pálinka 
volt, végigmarta a torkát, de nem bánta. Pont erre volt most szük-
sége. Felhajtott még egyet, és bár az erős italtól köhögni kezdett, az 
átmelegítette a végtagjait, és kellemesen a fejébe szállt.

A nő odapillantott a köhögésre.
– Vagy kecsketejem és kútvizem is van. A teheneket mind elhaj-

tották. Vacsorára tegnapi csirkelevest tudok melegíteni, ha tetszik. 
Torma is lesz hozzá.

– To-órma-aa! Az fi-inom! – mekegte boldogan a fiúcska, és a 
kemence sutba ült egy szépen faragott, lakkozott töröksíppal.

– Télelőn katonák jöttek. Nem voltak túl kedvesek. Elvettek min-
dent, amit akartak. Azóta dadog szegény – mondta a szőke asszony, 
és kenyeret tett az asztalra. A huszár oldalról látta az arcán, hogy 
ebben a mondatban jóval több fájdalom van, mint elsőre sejlik.

– Hogy hívják? A fiút – kérdezte. Ezúttal meglepően könnyen jöt-
tek a szavak a szájára.

– Bandika. Az apja után – mondta a nő oda se nézve lábast rakott 
a spórra.

– Bandika… – ismételte meg halkan ízelgetve a szót a férfi, amitől 
valami beleszúrt, ott belül. – Az apja is katona?

– Az volt. Sípos volt a tüzéreknél. Több mint két éve nem hal-
lottam felőle. Aszonták, kik vele szolgáltak a faluból, hogy elesett 
Oroszföldön. Csak a sípot hozták haza, mást nem – vonta meg a 
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vállát a nő, mintha mindegy lenne, majd törölt egyet a szemén, és 
visszakérdezett.

– Osztán kendnek van, ki haza várja? Asszony? Gyerekecskék?
A huszár úgy nézett az asszonyra, mintha az megütötte volna. 

A nő válla felett meglátta a leányt meg a fiút, ahogy kezükkel ernyőz-
ve leselkednek be a házba az ablakon keresztül. Őt nézték. Elfordí-
totta róluk a tekintetét. Inkább öntött még egy pálinkát, felhajtotta, 
és a bögre aljába bámult. Azt se bánta már, hogy érezte, be fog rúgni.

Az asszonynak a fiára villant a szeme.
– Hamarosan vacsorázunk, Bandika! Játssz addig valamit a vitéz 

úrnak, ahogy apád tanította.
A szalmaszőke kisfiú engedelmesen bólintott, és belefújt a sípba. 

Ügyesen és értőn játszott rajta. Pont azt a nótát találta, mit Andorás 
úgy szeretett. Még annak előtte, mikor még lelke volt. Mikor még fe-
lesége volt, és kisfia. Tanyája, és jószága. Élete, és értelme az élethez.

Hallgatta a töröksíp egyszerre fájó, egyszerre édes dallamát. Va-
lami kaparni kezdte a torkát, égetni a szemét. Lelke kihűlt, halott 
héján repedések futottak végig. Úgy érezte magát, mint mikor otthon 
volt, a saját házában. Keze megszorult a cserépbögrén, és az roppan-
va engedett kérges markának.

A maradék pálinka az asztalra fröccsent, a cserepek szétszóród-
tak, a férfi pedig zavartan felpattant.

– Ejnye, no. Nincs baj! Öreg bögre volt már, bizton repedt is – 
törölte fel az asztalt gyorsan a fiatalasszony egy gyolccsal. Majd mély 
pléhtányért tett az asztalra gőzölgő levessel. És nyugtatóan simította 
meg a férfi hátát.

– Inkább egyék kend! Míg jó forró! Csirkeleves. Tegnapi ugyan, 
de higgye meg, igen finom!

A huszár lenézett a gőzölgő levesre. Benne csirkeláb, zöldség, 
mellette torma. Az éhség kicsit magához térítette, és bólintott kö-
szönete jeléül.

Halk dübbenést hallott. Az ablaknál a lány dühösen nézett rá, és 
öklével verte az üveget. A férfi keserűen csóválta meg a fejét. Hogy 
egy pillanat, egyetlen rövid pillanat sem jut neki, hogy embernek 
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érezhesse magát! De most ehhez a kurtányi időhöz azért is ragasz-
kodni fog. Vissza akart ülni az asztalhoz, de újabb dübbenés hallat-
szott. Nem állhatta meg, hogy oda ne nézzen. Most úgy látta a lányt, 
mint akkor először. Mikor még élt. Egy ablakon át. Csak most ő volt 
bent, a lány meg kint. A lány dühös vonásai elmosódtak, és szája 
ijedt sikolyra nyílt, mikor hirtelen belepte a tűz. Belekapott a hajába, 
a ruhájába. Lángolva égett, mint a kályhába vetett csutkababa. Mint 
azon a napon, abban a rutén faluban.

* * *

Bent álltak a portán a szekérrel. A szekér ölében ezúttal nem 
zsákok voltak, hanem két magyar huszár kötésig meztelen holt-
teste. Úgy húzták elő őket a ház mögötti ganédomb alól, ahonnan 
egyikük csupasz lábfeje kilógott. Sok szúrás, ütés nyoma volt a sá-
padt testeken. Csizmájukat, ruhájukat ellopták a sakálok. Kálnási 
beszélt valamicskét szlávul, így ő faggatta az asszonyt, miközben 
kicsavarta a karját.

– Hol van az urad? Az olajütő mester! A Pável nevű!
Az asszony sírva tekergett a markában, és rázta a fejét.
Andorás dühtől sápadt arccal nézte a két halott vitézt. Ladkó 

is jó pajtása volt, de Mihály a húgának volt a gyűrűs vőlegénye. 
Ez évben lett volna a lakodalom. Dühében a saroglyára csapott, de 
úgy, hogy ökléből kiserkedt a vér. A lefogott nőhöz lépett, és szőke 
hajába markolva durván megcibálta.

– Hol vannak a gyilkosok, te cemende? Nem tudod, mi?! Na hát-
ha ettől megered a nyelved! – ordította, és tenyerével a nő tarkójá-
ra csapott, majd a szekér mellett álló egyik huszár kezéből kiragad-
ta a fáklyát, és a ház nádfedelére vetette.

– Ez az, Andorás! Gyújtsd fel az egészet! – kiáltotta Kálnási, és 
kifeszítette a nő karját, mert az úgy kezdett sikoltozni, és vergődni, 
mint egy megszállott. A férfi alig bírt vele.

Andorás a gyűlölettől nem is hallotta, mit sikoltozik összefüg-
géstelenül a nő. Nem is érdekelte. A tüzet nézte, mely vígan falta 
ropogva a kiszáradt nádat, egyre nagyobb lángot vetve. Aztán az 
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ablakon át mozgást látott a szobában. Egy fehér ruhás, tíz-tizenkét 
éves forma, hosszú hajú leány rángatta elő öccsét az ágy alól, ahol 
eddig bujkáltak.

Ijedten sikoltva ajtó felé szaladtak, mikor fent a padon berob-
bantak az olajoshordók. Vörös förgeteg kélt, és folyékony tűz öm-
lött le a plafonból beborítva a leányt és a kisfiút. Vörös lángokkal 
borítva hadonásztak, majd összerogytak a földi pokollá váló szoba 
közepén. Aztán kirobbantak az ablakok is, és a tűz kicsapott rajta, 
úgy, hogy Andorás hátratántorodott. A lángok a mentéjébe kaptak, 
így ledobta a földre, és botladozva elhátrált.

Az asszony földöntúli hangon sikoltott fel, végigkarmolta 
Kálnási arcát, és kiszabadított kezével Andorásra mutatott riká-
csolva. Még akkor is tagolatlanul ordított, mikor Kálnási többször 
is keresztülszúrta, majd átvágta a torkát. Andorás remegve, meg-
roggyanó térdekkel bámulta hol a lángoló házat, hol a véres torok-
kal bugyborékolva átkozódó asszonyt.

* * *

Hirtelen megint a száraz szobában találta magát, és mint aki 
álomból ébred, megborzongva meredt vendéglátójára. A szőke fia-
talasszony előbb furcsállkodva, majd erősödő ijedséggel nézett rá. 
A huszár eltolta magától, és lassú mozdulattal levette fejéről a gyű-
rött csákóját.

– Ördögpecsét! – suttogta a nő sápadtan.
Andorás lehunyta a két szemét. Vörös derengéssel látta a szobát, 

mintha híg vörösborral teli üvegpoháron nézne keresztül. Látta a saját 
kezét, ahogy ledobja a csákót az asztalra, a pléhtányér mellé, melyben 
levágott gyermeki kézfej lebegett a vérlevesben. Egy halott asszony 
kihűlt tetemét a pad alá gyömöszölve, egy bakkecskét a kemence sut-
ban, a két rutén gyermek lángoló körvonalát az ablakban. És látta ma-
gával szemben a horgas orrú, púpos banyát pikkelyes csirkelábakon, 
elnyílt szájában hegyes vasfogakkal, mint egy farkascsapda. Olybá fes-
tett, mint egy sosem látott rémmadár, és egy öregasszony keveréke. 
A vörös derengésben fekete lüktetéssel pumpált egy folt a démon 
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hordómellkasában. Andorás rekedten felhördült, majd sima mozdu-
lattal rántotta elő a szablyáját, és döfte markolatig boszorkány mel-
lébe. A penge recsegve hatolt át a bordákon, és a huszár érezte, a 
karjára nehezedő súlyt. Kinyitotta a szemét.

A szőke fiatalasszony markolta a csuklóját, és abba kapaszkodott, 
ahogy lábából szökött az erő. Szája döbbent csodálkozással nyílt ki, 
ahogy gyilkosa arcába meredt. A hátán kibukkanó penge hegye a vas-
tag búzaszín hajfonatot is felnyársalta.

Andorás arcán először a döbbenet futott végig, majd leplezetlen 
nyers iszonyat, mikor felfogta a tettét. Valamit mondani akart, meg 
akarta volna magyarázni, de a nő tekintete megüvegesedett, és elen-
gedte a csuklóját. Aztán váratlanul felsikoltott. Hosszú, velőtrázó fej-
hangon sikoltott, majd lecsúszott a pengéről, és száz meg száz fekete 
varanggyá mállott szét a teste. A bakkecske kiköpte a sípot. Dühös 
prüszköléssel ugrott le a sutból, orrlyukaiból sötét füstfelhőket fújva, 
de a huszár ballal kirántotta övéből a kovás pisztolyát, és szétlőtte a 
fejét. A varangyok szétugráltak a szobában, a férfi amennyit tudott 
undorodva széttaposott csizmájával.

Az asztal alatt találta meg a búzaszőke hajú fiatalasszonyt átvá-
gott torokkal, aki bizonyára nem akart kőlevest főzni vendégével.

Andorás fejét rázogatva, botladozva lépett ki a házból. Csak el in-
nen, minél messzebb! A viharnak nyoma se volt, a friss, hűvös levegő 
megcsapta az arcát, ráadásul már hajnalodott. A két gyerek azonnal 
mellészegődött, amint átlépte a küszöböt. Remegő izmokkal és kap-
kodó mozdulattal tárta ki a nyikorgó istállóajtót. Regő halkan nyi-
hogva üdvözölte gazdáját. Ekkor hallotta meg a sírást, pusmogást. 
Előhúzta a szablyáját.

Majd’ tucatnyi ijedt gyermek volt egy rácsos akolfülkébe zárva, 
hol korábban csak libákat, kecskéket látott a szeme. Hat-tíz év közöt-
ti fiúk, lányok vegyesen. Legörbülő szájjal, rémülten nézték őt.

Andorás kardjának egyetlen csapásával levágta a pányvát a rács-
ról, és kitárta az ajtót. A szablya hegyével nyugat felé bökött.
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– A legközelebbi falu arra van! Eridjetek! – mondta, és azoknak 
több se kellett; csoportba verődve elszaladtak, ahogy csak a lábuk 
bírta.

Egy hét éves forma, szalmaszőke kisfiú maradt csak. Tétován állt 
meg az istállóajtóban.

– Nem hallottad?! Eredj haza te is! – mordult rá a huszár, és a 
nyerget feldobta Regőre, de a szőke fiú megrázta a fejét.

– De én itt lakom! Anyával! – mondta, és egyáltalán nem volt 
mekegő hangja.

A huszár keze megállt a heveder meghúzása közben, és töprengve 
nézett a gyerekre. Felsóhajtott.

– Bandika… Igaz-e? Na, akkor te majd velem jössz, mert anyád 
így akarta – mondta, és előretette a nyergen a pokrócot, hogy majd 
ne törjön fel a fiú ülepe a hosszú út alatt. Közben észre se vette, hogy 
a két rutén gyermek egyre halványodva beleveszett a falu felé szaladó 
gyerekek csoportjába.
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Kökény a faluját kémlelte a távolban. A lenyugvó nap fényénél 
alig tudta kivenni a templom tornyát, még mindig túl messze volt. 
Idegesen gyűrögette zsebkendőjét, miközben megszaporázta a lépte-
it. Sokáig elidőzött Örzse nénjénél a szomszédos településen, anyja 
leszedi a tíz körméről, ha nem ér haza estebédig.

Kökény a láp felé vette az irányt, hogy az utat lerövidítse a két 
falu között. Jól ismerte a rajta keresztül vezető ösvényt, hisz’ sokat 
játszott öccsével, Jancsikával a zsombékosban, míg szüleik meg nem 
tiltották. Most azonban nem volt más választása, ha időben akart 
hazaérni.

„Úgysem tudja meg senki” – győzködte magát. Letért az útról, 
majd elindult a nádasban.

Talpa alatt tócsákat nyögött a vizenyős talaj, lépéseinél riadt bé-
kák ugrottak tova, szél bolydította föl a zümmögő szúnyograjokat, a 
nádas susogva dalolt.

De váratlanul, mint vaskos köd, kúszott be a csend a lápra. A bé-
kák meglapultak, a vízimadár sem motozott a hínár között.

Kökény nyugtalanul pillantott körül, mintha valami moccant vol-
na mögötte. „Biztosan egy szárcsa” – nyugtatta magát, és dúdolni 
kezdett.

– Elvesztettem zsebkendőmet, szidott anyám érte. Annak, aki 
megtalálja, csókot adok érte!

Egészen belejött az énekelgetésbe, hímzett keszkenőjét lóbálta, 
már vidáman szökdécselt a zsombékokon.

Egy árnyék mozdult a sás között, levelek súrlódtak, mintha mo-
tozna köztük valami. Kökény egy pillanatra megtorpant, a dal torká-
ban rekedt, riadtan nézett körbe. Senkit nem látott: a láp nesztelen 
pihent. Kökény mégsem nyugodott meg. Valaki vagy valami itt ólál-
kodott, érezte. Eszébe jutott a falubeli szóbeszéd a nádi boszorkány-
ról, meg a gyerekrabló markolábról. A torka összeszorult, egész tes-
tében megborzongott. Ki kellett jutnia innen minél hamarabb.

Futásnak eredt, nem nézett se jobbra, se balra, csak szaladt, aho-
gyan bírt. A tüdeje égett, lábszárát összehasogatta a sás, de nem szá-
mított, csak minél hamarabb haza akart érni.
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Kifulladva, csatakosan, remegő lábbal érkezett meg a házukhoz. 
Amikor benyitott, anyja éppen a vacsorát főzte.

– Kökény, csak hogy hazaértél! Mán azt hittem, Örzse nénéd ott 
marasztalt magánál! – korholta rögvest, de csak futólag pillantott rá, 
egészen lekötötte a puliszka kavargatása. – Hogy van a húgom? Mi 
hír a falujukban?

Kökény nem bírt felelni, még mindig reszketett a futástól és az 
ijedelemtől. Csak megállt a küszöbön, lehunyta a szemét, és mélye-
ket lélegzett. Anyja felfigyelt a szokatlan csendességére, levette az 
edényt a tűzről, majd alaposan végigmérte Kökényt.

– Hát téged mi lelt, jányom? Úgy nézel ki, mint aki kísértet látott!
A lócához támogatta Kökényt, a kötényével legyezte, miközben 

aggódó kotlósként kotkodácsolt körülötte.
– Tán ettél valamit a nénédnél, ami megártott?
Kökény a fejét rázta.
– Csak túlságosan siettem, hogy hazaérjek.
De anyja már vérszemet kapott, és egyre tüzetesebben vizslatta.
– Aztán mitől ilyen sáros a lábod? Csámborogtál a lápon?
Kökény összerezzent, érezte, a vér újra kifut az arcából. Anyja 

nem tudhatja meg, hogy tilosban járt!
– Dehogyis… nagy pocsolya volt az úton, nem tudtam kikerülni 

– füllentette, majd lehajtotta a fejét, és a döngölt padlót vizsgálgatta.
Édesanyja nem válaszolt rögtön, Kökény – bár nem nézett föl – 

biztos volt benne, hogy őt méregeti. Homlokára apró verejtékcsep-
pek ültek ki, míg feszülten várta az asszony ítéletét. Gyorsan a zse-
bébe nyúlt a zsebkendőjét keresve, de nem találta. Elhagyhatta futás 
közben.

– Biztosan elbámészkodtál megint. Ejnye, hogy nem bírsz meg-
komolyodni! – dorgálta meg anyja végül. – Na, eredjél, mosakodjál 
meg, aztán szóljál apádnak meg Jancsikának, vacsorálunk!

Kökény fellélegzett, már nem érezte a nyomást sem a mellka-
sán. Bele sem mert gondolni, mit kapott volna, ha kiderül, hol járt. 
De megmenekült, és most már semmi gond nem lehet. Ostobaság 
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volt annyira megriadni is. Senki nem járt a lápon, csak képzelődött. 
Vidáman szaladt a kúthoz mosakodni.

* * *

Vacsora után mindannyian lefeküdtek, de Kökény nem tudott el-
aludni, egyre csak forgolódott az ágyban. Újra és újra eszébe jutott 
a fojtogató érzés, amit a lápon érzett, mikor azt hitte, settenkedik 
körülötte valaki. Felnyögött, a karját a szemére szorította, hogy végre 
kiűzze fejéből az ostoba gondolatokat. Ráadásul a kedvenc zsebken-
dőjét is elhagyta, pedig mennyit vesződött vele, míg azokat a kacska-
ringós mintákat kivarrta!

Hirtelen zajt hallott kívülről, mintha valaki megkocogtatta volna 
az ablaktáblákat. Kökény felült, és körbekémlelt. A hold bevilágított, 
halvány derengéssel töltötte be a szobát. Minden nyugodtnak tűnt: 
testvére, Jancsika, mélyen szundított mellette, a szülők ágya felől is 
egyenletes hortyogás hallatszott.

„Biztosan csak a szél” – győzködte magát, és visszahanyatlott a 
párnájára. Mielőtt azonban becsukhatta volna a szemét, a zaj újra-
kezdődött: mintha kaviccsal dobálnák az ablakot. Kökény visszatar-
totta a lélegzetét is, úgy fülelt. A kopácsolás folytatódott, de senki 
más nem ébredt fel rá, egyedül ő hallotta.

Meg kellett tudnia, mi okozza a neszezést. Kökény pár pillanatig 
még tétovázott, végül eltökélte magát, kikelt az ágyból, az ablakhoz 
ment, és kitárta.

Hűvös levegőáradt be, de nem volt kint senki, csak a szomszéd 
kutyája ugatott veszettül.

Kökény felsóhajtott, vissza akarta zárni az ablakot, de a keze 
megállt a mozdulatban. Valami fehérlett a párkányon. Az elhagyott 
zsebkendője volt. Nyelt egyet, ujjait végigvezette a tulipános mintán, 
majd a neve kezdőbetűin. Kétségtelenül az övé. Egész testében meg-
borzongott.

– Van ott valaki? – suttogott bele az éjszakába.



130

Fráter Zsuzsanna

Először nem történt semmi, az udvar elhagyatottan, sötéten ásí-
tott rá. Majd egy árnyék moccant, reszelős hang reccsent a rozma-
ringbokor mögül.

– Elvesztetted, és én megtaláltam. Kérem a csókot érte!
A szavak, mint morzsolódó kövek hullottak a láthatatlan idegen 

szájából. Kökény ijedten hátrált az ablaktól.
– Meg kell adnod, ami jár! – folytatta a hang.
– Ki… ki az ott? Mit akar? – dadogta Kökény. A torka teljesen 

kiszáradt.
– Csókot ígértél az elveszett zsebkendődért. Én megtaláltam, és 

elhoztam neked. Várom a jussomat!
– Az csak egy dalocska volt, nem ígértem semmit!
– A láp hallotta az ígéretedet, ahogy én is!
A bokor megmozdult, és robusztus, sötét alak indult meg lassan 

az ablak felé.
Kökény döbbenten figyelte a félig állat, félig ember alakot. Két lá-

bon járt, de azok patában végződtek, karja hosszan lógott oldala mel-
lett, hatalmas, busa fején szarvakat viselt. A telihold fényénél tisztán 
látszott szőrös teste, éles karmai és sárgán villogó szeme.

A markoláb, a lápi rém! Kökény testét átjárta az iszonyat, sikoltva 
hátrált az ablaktól.

A zajra az egész család felriadt.
– Szűz Mária, segíts! Mi történt?
– Kökény, minek rikoltozol? – mordult fel apja.
Kökény magából kikelve zokogott, akadozva dadogta, hogy a 

markoláb jár odakint. Anyja átölelte, csitította, miközben apja baltá-
val felszerelkezve kirohant az udvarra.

Jancsika, Kökény kisöccse, mint riadt veréb ült az ágyban, és 
mukkanni sem mert a félelemtől. Ő is sokat hallott a markolábról, a 
lápi rémről, aki elragadja a területére merészkedő gyermekeket.

– Nincs odakint se markoláb, se más – fújtatott dühösen Kökény 
apja, amint visszatért a házba.

Kökény azonban képtelen volt abbahagyni a sírást, tudta, mit 
látott, anyja hiába nyugtatgatta, hogy csak rosszat álmodott.
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– Elég legyen ebből az óbégatásból! Gyerünk aludni, egy hangot 
sem akarok tovább! – harsant végül az atyai parancs.

Kökény nagyokat nyelt, igyekezett visszafojtani a könnyeit. Nem 
ellenkezhetett az apjával, és egyébként sem mondhatta el, hogy a til-
tás ellenére a lápra merészkedett. Visszamászott az ágyába Jancsika 
mellé, a fejére húzta a takarót, és ott reszketett tovább.

Egy apró kar fonta át a vállát, Kökény reszketése enyhült, ő is 
átölelte kisöccsét, és végre a kimerültségtől álomba zuhant.

* * *

Másnap Kökény kótyagos fejjel ébredt. Az éjszakai események tá-
volinak, homályosnak tűntek, mintha csupán álmodta volna az egé-
szet. De amint megfordította a párnáját, az elhagyott zsebkendője 
ott lapult alatta. A markoláb látogatása nem rémálom volt, hanem 
nagyon is valóságos.

Mégsem mert szólni a szüleinek. Magába fojtotta a rettegést, és 
némán tette a dolgát. Ám a gondolatai egyre a lápi rém és a furcsa 
szavai körül forogtak, képtelen volt elfelejteni őket. Elő-elővette a 
zsebkendőjét, elgondolkodva nézegette. Legszívesebben messzire 
hajította volna, de félt, hogy újra visszakerülne hozzá.

Éjjel remegve, nyitott szemmel feküdt az ágyban, a többiek békés 
szuszogását hallgatva a kintről érkező zajokra fülelt.

Éjfél körül valaki újra megzörgette az ablakot. Kökény mozdu-
latlanul lapult a takarója alatt, a szíve úgy vert, hogy attól félt, kisza-
kad a mellkasából. Halkan imát motyogott magában, hogy a szörny 
menjen el, de a zörgetés folytatódott. Kökény nem tudta, mit tegyen. 
Vajon, ha nem mozdul, a markoláb távozik, vagy inkább bosszút áll?

Az ablaktábla megreccsent, mintha valaki dühösen megrángatta 
volna, mire Kökény szívének üteme egy pillanatra kihagyott. Jancsi-
ka nyugtalanul fészkelődött mellette. Kökény torka összeszorult. Mi 
van, ha a markoláb a családját bántja miatta? Ő tehet arról, hogy a 
szörny a házukhoz jött, nem bűnhődhetnek a szerettei helyette!
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Kökény mély levegőt vett, összeszorította a fogát, az ablakhoz 
ment, és kinyitotta. A szíve a torkában dobogott, míg a sötétségben 
a markolábot kereste.

Ezúttal a kútágas rejtekéből lépett elő a szörnyeteg, ormótlan 
alakja egyre közeledett.

– Eljöttem újra a fizetségemért. Ha ma sem kapom meg, elveszek 
helyette valamit! – morogta.

Kökény ujjai görcsösen markolták az ablakfélfát, szája remegett, 
de muszáj volt válaszolnia a rémnek, el kellett küldenie. A hangja 
véknyan, reszketegen tört fel a torkából:

– Már mondtam, nem ígértem semmit! Menj el, és ne gyere visz-
sza többet!

A markoláb még egy lépést közelebb jött, robusztus, csupa szőr 
teste az ablak előtt tornyosult, ínyét felhúzta, hatalmas szemfogait 
kivillantotta, sárgán izzó szemét Kökényre szegezte.

– Az ígéret elhangzott. Akkor is megfizetsz, ha nem akarsz!
Karmos mancsával a lányra bökött.
Kökény hátrahőkölt, a mellkasa összerándult, mintha csak a 

markoláb valóban megérintette volna. De a rém nem fenyegette to-
vább, hanem egyszerűen megfordult, és eltűnt az éjszakában.

Kökény nem tudta, mit tegyen. Csak állt reszketve a nyitott ab-
laknál, és bámulta a mozdulatlan sötétséget. Vajon visszatér? Mit 
akar elvenni? Kökény még csak elképzelni sem tudta. Valami baljós 
sejtelem kúszott a szívébe, amitől a langyos, nyári éj fagyossá válto-
zott. Borzongva ment vissza az ágyába.

* * *

Nem kellett sokat várni a válaszra, hogy mit vesz el a markoláb. 
Másnap estére Jancsika eltűnt.

Kora délután még az udvaron játszadozott a szomszéd gyerme-
kekkel, vacsorázni azonban már hiába hívták, senki nem tudta, hová 
lett. A faluban keresőcsapatokat alakítottak, átkutattak mindent, de 
nem találták meg.
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Kökényt a szülei otthon hagyták a házat őrizni, de amint egyedül 
maradt, a lápra szaladt. Ő tudta, hol lehet az öccse. A sötétségben a 
nádashoz lopakodott.

– Markoláb, itt vagyok! Add vissza az öcsémet, megadom a csó-
kot helyette, amit kértél!

A láp azonban nem felelt. Kökény újra és újra próbálkozott, de 
a szörny nem mutatta meg magát. Kökény kétségbeesett. Hogyan 
kapja így vissza az öccsét? Már éppen azt tervezte, hogy elindul az 
éjszakai mocsárban, amikor valaki megszólalt mögötte.

– Az öcséd életéért már többet kell ígérned. Nem elégszik meg 
egy csókkal. A fiú életével egyenértékű fizetség kell.

Kökény riadtan pördült hátra, de csak egy vékony, ősz hajú öreg-
asszonnyal találta szemben magát.

A lápi boszorkány! Kökény még soha nem találkozott vele, de 
rögtön tudta, hogy ő az. A vajákost soha nem látni a faluban, csak 
az asszonyok keresték fel néha, titokban, amikor bajaikra gyógyírt 
kerestek.

– Mi… mit ajánljak akkor? Magamat? Az életemet?
– Igen, az életed – felelte egyszerűen a lápi boszorkány.
Kökény lélegzete egy pillanatra elakadt, szája megvonaglott. Hát 

ezt kell tennie, fel kell áldoznia magát! Egy pillanatra lehunyta a 
szemét, és mély lélegzetet vett. Nagyot nyelt, majd az öregasszonyra 
nézett, úgy felelt.

– Akkor azt fogom ajánlani.
– Nagyon bátor vagy – bólogatott a boszorkány.
Kökény azonban a fejét rázta.
– Nem vagyok. Félek, de nem szenvedhet miattam az öcsém.
– Ezért vagy bátor – felelte a vajákos, közben Kökény szemébe 

fúrta savószínű tekintetét.
– Éjszín, kökényszín szem. Nagyon szép – suttogta szinte meg-

babonázva.
– Igen, ezért hívnak Kökénynek – válaszolta a lány, és elfordítot-

ta fejét a boszorkány sanda pillantása elől.
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– Szép név – felelte a banya, és fogatlan szájával Kökényre vi-
gyorgott.

–Engem nem háborgat a markoláb, de segítek neked – folytatta. 
– Persze nem ingyen! De azt hiszem, már megtanultad, hogy minde-
nért fizetni kell! – tette még hozzá nevetve.

Kökényben először feltámadt a remény, de ahogy a fizetséget 
meghallotta, ki is hunyt. Lehajtotta a fejét.

– Nincsen nekem pénzem.
– Nem pénz kell, hanem a legnagyobb kincsed – felelte az asz-

szony. – Add nekem a szemed színét, és segítek megmenteni az öcsé-
det, meg persze téged is!

Kökény döbbenten, értetlenül hallgatta.
– A szemem színét? Hogyan adhatnám oda?
A boszorkány azonban önelégülten vigyorgott.
– Azt bízd csak rám! Elfogadod az egyezséget?
Kökény gyomra egészen összeszűkült, a torka kiszáradt. Lelki 

szemei előtt mindenféle fájdalmas varázslatok jelentek meg, ami a 
látása elvesztésével jár. De tudta, hogy nem mondhat nemet, a test-
vére élete múlt rajta. Nyelt egyet, majd határozott hangon válaszolt 
a boszorkánynak:

– Elfogadom. Legyen a tiéd a szemem színe, cserébe ments meg 
minket a markolábtól.

A boszorkány elégedetten dörzsölte a kezét, majd aszott tenyerét 
Kökény szemére tapasztotta, miközben érthetetlen szavakat sutto-
gott.

Kökény szeme égett, mintha ezernyi izzó tűt szúrtak volna belé. 
Fájdalmában feljajdult, de a banya nem hagyta abba. Még erősebben 
szorította tenyerét, és csak kántálta a titokzatos igéket. Aztán lekap-
ta a kezét Kökény szeméről, a sajátjára tapasztotta megismételve az 
egész folyamatot.

Mikor befejezte, Kökényre pillantott. Bár éjszaka volt, így is lát-
szott a varázslat sikere. Kökény ámulva figyelte, hogy az eddigi sár-
gás szempár helyett saját sötét tekintete néz rá az öreg arcból. Meg-
borzongott a különös, furcsa élménytől.
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„Vajon én hogy nézhetek ki?” – futott át a fején, de nem volt ideje 
magával törődni.

– Jól van, a fizetség rendben van – jelentette ki a vajákos. – Én 
is tartom a szavam. Azzal a kopott köténye zsebébe nyúlt, egy apró 
zsákocskát vett elő, és Kökény kezébe nyomta.

– Mi ez? – pislogott értetlenül Kötény.
– Holdkőpor – felette a boszorkány. – Ezzel örökre elűzheted a 

markolábot. A szemébe kell szórnod. A holdat kezdi el űzni tőle, fel 
akarja falni. Nem lesz se éjjele, se nappala, a hold után lohol egyre, 
amit soha el nem érhet. Elfejt minden mást.

Kökény hátán végigfutott a hideg, ahogy elképzelte a holdat űző, 
vonyító markolábot, de erre volt szüksége. Bólintott, majd további 
kéréssel fordult a banyához:

– Hogyan találom meg a markolábot ilyen sötétségben?
A boszorkány türelmetlenül felmordult, de összedörzsölte aszott 

kezét, mire apró, zöldes láng jelent meg a tenyerében.
– Lidércfény, mutatja az utat. Nem tévedhetsz el még a legfeke-

tébb éjszakában sem.
A banya szabadon engedte a lidércfényt, ami elröppent a láp felé.
– Kövesd!
Kökény egy pillanatig csodálta a bűvös lángot, majd megköszön-

te a lápi boszorkány segítségét, és eliramodott a lidércfény után.
Az apró zöld lángnyelv elvezette a láp mélyére, és Kökény egyet-

len egyszer sem vétette el az utat, nem süllyedt el a sűrű mocsár-
ban. A nádas meghajolt előtte, a sás megkímélte késpenge leveleitől. 
A mocsár közepén, egy kis tisztáson a lángocska megállt, felszökött 
a magasba, és eltűnt a szeme elől. Kökény tudta, hogy megérkeztek.

A sötétség megmozdult, és a markoláb alakját öltötte magára. A 
rém ott állt előtte. Kökény szíve vadul dübörgött, a vére a fülében 
dobolt, a lába úgy remegett, hogy azt hitte, összecsuklik. De nem fu-
tamodhatott meg. Meg kellett mentenie Jancsikát.

– Itt vagyok, markoláb. Engedd el az öcsémet, felajánlom helyet-
te magamat! – szólalt meg Kökény, és vigyázott, hogy a hangja ne 
remegjen.
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A szörny felmordult, sárga szemében mohó láng gyúlt.
– Legyen! A fiú elmehet, de a te az életed az enyém! Én rendelke-

zem veled, és ha úgy tetszik, lenyelem a májadat vacsorára! – dörög-
te a rém, hogy a láp riadtan húzódott össze.

Kökény is megremegett, a fogai hangosan koccantak össze, de 
bólintott. Ekkor a szörny oldalt lépett, a háta mögül előtűnt egy ösz-
szekuporodott, reszkető kisfiú.

– Jancsika! – sikoltott fel Kökény, és szaladt volna, hogy magá-
hoz ölelje kistestvérét, a markoláb azonban elkapta a karját, és visz-
szatartotta. A hatalmas, karmos mancs fájdalmasan szorult a karja 
köré.

– Nem! Velem jössz. A fiú majd hazatalál! – mordult rá a rém, és 
maga után húzta a nádas sűrűje felé.

Kökény összeszorított a fogát, a szabad kezével gyorsan a köté-
nyébe nyúlt, belemarkolt a holdkőporba, majd hirtelenjében a ször-
nyeteg arcába csapta.

A markoláb iszonytató hangon felüvöltött, Kökényt elengedve a 
szeméhez kapott. Egyre csak bőgött, óriási mancsával a szemét dör-
gölte, közben jobbra-balra támolygott. Aztán egy utolsó, a holdat is 
megrezegtető üvöltéssel összerogyott. Kökény egy pillanatig csak 
megbabonázva bámulta, de Jancsika felzokogott mögötte, ettől ma-
gához tért, és a kisfiúhoz szaladt.

– Már nem bánthat! – csitította a rémült gyereket, miközben az 
ölébe vette, úgy ringatta.

– Le… lehet, hogy csak alszik – hüppögte a fiúcska, miközben a 
markoláb felé pillantott.

Kökény letette az öccsét, hogy megvizsgálja a szörnyet.
A markoláb arccal lefelé terült el a tisztáson. A szőrös test nem 

mozdult, így Kökény lehajolt, hogy megnézze, lélegzik-e.
A lény felkapta hatalmas, busa fejét, és óriási agyarakkal teli po-

fájával beleüvöltött Kökény arcába.
Kökény csontjai is beleremegtek az üvöltésbe, tarkóján felme-

redtek a hajszálak. A markoláb hangja olyan volt, mintha egy egész 
farkascsorda vonyított volna fel egyszerre. Kökény ijedtében a földre 
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vetette magát. De a rém ügyet sem vetett rá vagy Jancsikára, hanem 
felpattant, és négy lábra ereszkedve elfutott a holdat üldözve. Alakját 
elnyelte a mocsár.

Kökény feltápászkodott, és visszarohant öccséhez.
– Elment örökre! Soha többé nem kell félnünk tőle – ölelte át 

újra a remegő kisfiút. – Őrületében a holdat fogja üldözni, egészen 
addig, míg lábai elkopnak, és a kimerültségtől végleg össze nem rogy.

– Biztos vagy benne? – suttogta Jancsika még mindig dideregve 
a félelemtől.

Kökény maga felé fordította testvére apró arcát, és a könnytől vö-
rös szemekbe nézett.

– Teljesen biztos. Többé nem bánthat minket és senki mást sem.
– Akkor jó. Nem akarok félni többet – motyogta a gyerek, majd 

szemöldökét összeráncolva Kökény arcát vizsgálta.
– Mi történt a szemeddel? Egészen más, olyan lett, mint az éret-

len mogyoró.
– Odaadtam a színét, hogy elüldözhessem a markolábot, de nem 

számít. Mostantól egyszerűen nem Kökény a nevem, hanem Katalin, 
ahogy a keresztségben kaptam.

– Hát jó, pedig én szeretem a kökényt, nagyon finom. Vajon édes-
anyánk és édesapánk mit fog szólni hozzá? – találgatott Jancsika tel-
jesen megfeledkezve az eddigi félelméről.

Kökény nem válaszolt, gyomra összeszorult a gondolatra, hogy el 
kell mesélnie az egész históriát a markolábbal. De az érzés csak egy 
pillanatig tartott, hiszen már ismerte az igazi félelmet, és legyőzte. 
Szembenézett a szörnnyel, így a tudta, a szüleivel is képes lesz rá. 
Elmond mindent a legelejétől kezdve.

– Majd megszokják az új szemszínemet – felelte végül Jancsiká-
nak, majd kézen fogta.

A lidércfény ekkor újra leereszkedett a csillagok közül, kivezette 
őket a lápról. Mikor hazaértek, egyetlen lobbanással szétfoszlott az 
éjszakában.

Kökény pedig immár Katalinként belépett otthonukba, hogy el-
kezdje félelem nélküli, felnőtt életét.





Fazekas Zspider Zsolt

Nyugvóhely
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A szél felkavarta a homokot a síkságon. Falusiak sorakoztak a há-
zak előtt. Hunyorogva próbálták kivenni az idegen alakját a táncoló 
homokban. A borús, szürke fellegek nem sok fényt engedtek át, így 
csak az volt biztos, hogy a közeledő huszárfelszerelésben járta az út-
ját. A vitézek elvittek majdnem minden fiatal férfit. A falu előljárója 
felhúzta az övet hordóhasán, ami rázkódott egyet. Nagy, fehér bajsza 
oldalt felpöndörödött. Megszívta a fogát, ahogy rájött, hogy az alak a 
huszárruhában egy nő.

Fekete huszárfelszerelés, vörös mintával vezetve. Vitézkötéses 
csákókalapjából egy lekonyult fekete toll állt ki magányosan. Há-
tán nagy, szürkés táska, ami ütött-kopottnak tűnt, főleg a jól tartott 
egyenruhával szemben. 

– Üdvözletem! – köszönt előre jó hangosan a nő.
– Jó napot! – felelt a falu vezetője. – Há’ még sosenem láttam 

jányt vitézruhában. Csak nem lopta el egy kisfiúét?
Kérdésére a falusiak jót nevettek. 
Nem tűntek veszélyesnek, de mind markolt egy kaszát vagy vas-

villát, és bizalmatlanul mérték fel a vitézt. A nő büszke tartással állt, 
látszott a katonai fegyelem minden mozdulatában. Keze pont elég 
közel a pisztolyhoz vagy a szablyához a dereka egy-egy oldalán. 

– Pedig akad belőlünk, erre megesküszöm kendnek. 
Az öreg újra megszívta a fogát, és csak bámulta a nőt. Nem tud-

ta volna megmondani, hogy mennyire fiatal. Szépsége még ifjúnak 
mutatta, de a szeméből egy megfáradt katona tapasztalata sugárzott. 
Aprónak mondható, vékonyka alakúnak tűnhetett a falubéli terme-
tes asszonykák között. A kiállása, mersze, olyat még nem láttak a 
falusiak. 

– S mi járatban ehun? 
– Egy elesett bajtársamnak rovom le a tiszteletemet.
– Há’ ki esett el?
– Papp Béla.
A választól a falu elcsendesedett. A férfiak elkomorodtak, és az 

asszonyok, kik az ablakokból hallgatóztak, könnyeikkel küszködtek. 
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Csak a tehenek bőgték szomorú dalukat, mintha még ők is siratnák 
a férfiút. A falu vezére megdörgölte az orrát vaskos hüvelykujjával.

– Oszt’ hó’ hunt el?
– Csatában, mint egy jó vitéz. 
Páran oldalra köptek, de nem mertek a nő szemébe nézni utána.
– Hát, jánykám, akkor köszönjük a híreket, távozhatsz Isten híré-

vel!
– Félreértett kend! Nekem nyugovóra kell térítenem ezt a lelket.
– Hát aztat mondtad, hogy má’ meghót!
A nő fáradtan levette a táskáját, melynek szürke dolgok fickán-

doztak ki a tetején, szorosan összekötve. A poros szélben a falusiak 
nem tudták kivenni, mit is látnak. Az ütött-kopott táskából a lány egy 
tetem maradványait húzta elő, ettől már hátraugrott a vezéren kívül 
mindenki – és a megkötözött fej rámordult az emberekre. Ekkor a 
már a falu elsője is meghátrált. Kövér teste mögé rejtett karabélyát 
rángatta elő. 

– Há’ mifajta baszorkányság ez itten?
A nő rezzenéstelen arccal elpakolta az élőholt maradványait, ami 

még mindig megvadulva rángatózott az élő húsra. Kényelmesen le-
zárta a táskát, majd hátára kapva felállt. Úgy porolta le magát, mint-
ha nem is céloznának a fejére a fegyverrel.

– A vitéz elesett csatában, de ami elvitte, megrontotta a lelkét. 
Nekem most el kell őt temetnem szent földbe. Ajánlom, hívjanak pa-
pot, ha nem akarják, hogy este kimásszék a valamikori Papp Béla. 

– Há’ tűzre vele! Egye meg a parazsa!
– Attól nem talál békére a lelke – válaszolta nyugodtan a nő.
– Fene egye meg a lelkit! Minket ne egyen meg!
– Ha kendék nem engedik a lelkét nyugovóra térni, kísérteni fog.
– Nu aztán fenyegetíst még kevésbé tűrök meg! Aztat mondom, 

eriggyé a dögöddel elfelé, te jány!
– Azt ajánlom kendnek, hogy tegye le azt a karabélyt, míg türel-

memnél vagyok!
– Oszt mi lesz, kisjány?
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A lőpor hangosan robbant. A szél szétfújta a port és a hamut. 
A falu ámulva nézte a vitéznőt, akinek pisztolycsöve még füstölgött. 
A vezér karabélya szétferdülve zuhant le mögé. 

– Most aztán két lehetősége van kendéknek! Hoznak egy papot, 
és eltemetem a fiukat tisztességgel, vagy többüket teszem a sírba!

Az öreg elöljáró markolászta fájó kezeit, de lassan és csökönyö-
sen félreállt. Így tett minden falubéli, csak egy asszony rontott ki a 
sorból bőgve. A vitéz lábát ragadta meg egy nagy eséssel. A nő fel-
ismerte az arcot. Ráncok és könnyek nem rejtették el a szemét, ami 
szakasztott mása volt Papp Béláénak. Üvöltött a fiáért. Könyörgött, 
hogy ne ő legyen.

A huszárruhás szomorú tekintettel nézte, aztán finoman lehajolt.
Páran előreléptek, nem bíztak az idegenben.
A lány felsegítette az anyát.
– A fiad jó ember volt. Szívvel halt meg, bátran nézett szembe a 

sötétséggel.
Az asszony még jobban sírt, szinte már bőgött. A vitéz támogat-

ta őt egészen a temetőig. A falu úgy kísérte őket, mint csirkék az új 
kakast. A temetőn kívül megálltak. Csak Papp Béla anyja ment be 
vele. A nő levette a táskát, egy fára akasztotta a csákót és a dolmányt. 
Alatta szürkére kopott, pókos bélést hordott. Egyértelművé vált, 
hogy más, mint bármely nő, kit eddig láttak: harcban edzett, izmos 
karokkal markolt rá az ásóra és esett neki a parcellának. Órákon át 
magányosan ásta a sírt, a falu szótlanul figyelte, a tömeg idővel elfo-
gyott, csak páran maradtak. Ében kontya lassan kibomlott a kemény 
munkától.

Papp Béla húgai vizet vittek az anyjuknak. A legkisebb lány oda-
sétált, és megkínálta a vitézt is. Az a borús naplementében megtö-
rölte izzadt homlokát, és elfogadta a vizet; még azt is úgy itta, mint 
egy férfi, vadul habzsolva, nem törődött vele, hogy leissza magát. 
A lányok ámulva figyelték.

– Téged nem tanítottak meg inni? – kérdezte a gyermek ártatlan 
kíváncsisággal.

– Sok leckét elfelejt az ember a csatatéren.
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– Hogy lesz egy jányból vitéz?
A nő visszaadta a vödröt, és letörölte a száját. Izgő-mozgó táská-

jára pillantott. A kislány odapillantva, félve hátrált el.
– Setét utat járva, az biztos.
Az apa berohant, csuklójánál fogva rángatta el lányát a vitéztől. 

Ahogy a nap lement, úgy fogyatkoztak meg az emberek, még a keser-
gő anyát is elvitték magukkal. A sötét estben a vitéz a fa tövében ült 
le, a hátizsákja mellett. 

A pap az estében érkezett. Értetlenül követte a falusiakat, akik a 
temetőbe vezették. Meglepte az öltözködő vitézasszony.

– Atyám, kérlek, tarts egy szép temetést Papp Bélának!
– Hát persze, leányom, de hol van a teste?
A nő szótlanul lepillantott a lyukba. A mélyén a tejes szemek üre-

sen kutattak. Mocorgott, amennyire a béklyói engedték. A pap tekin-
tete követte a huszárét, megszédülve majdnem a földre esett látva a 
teremtményt, de a falu népe egyként kapta el.

– Mi ez a szentségtelenség? – kérdezte riadtan.
– Papp Béla lelkét egy sötét fenevad ragadta el. Testéből ez ma-

radt. A lelkészünk azt mondta, csak akkor talál nyugovóra, ha ottho-
na földjébe temetik. Kérlek, atyám, ne hagyd tovább szenvedni!

A pap fel nem foghatta mindezt, de így tett. Elmondta a szent 
beszédet. A szél felerősödött, a villámok vadul táncoltak az égen, a 
mennyek dörögtek, de a pap befejezte a temetési ceremóniát. Utolsó 
szavaival békét lelt az időjárás és Papp Béla is. A csontok már nem 
zörögtek, a holt végleg megtalálta a nyugalmát.

A vitéz tisztességesen eltemette Papp Bélát, páran segítettek 
neki. Nem szóltak, nem bíztak benne, de megértették, miért tette. 
Szótlan elismerést kapott a tekintetekben. Mikor az utolsó lapát föld 
is a sírhantra borult, az apa egy sebtiben faragott keresztet döfött 
halom mögé.

Idővel távoztak a falusiak, a pap, az apa, és a sötét estben csak a 
vitéz maradt. A házak fényei kialudtak, a vitéz visszaült a fa tövébe.
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A sírhantból egy koponyaarcú, huszárszerelésű vitéz emelkedett 
ki, kardjára támaszkodva. Az alak szótlanul bólintott a vitéznek, az 
vissza neki. A szellem továbbállt.

* * *

Reggel a nap előtt kelt a vitéz, és már kinn volt a falu határán, 
mikor a lakók utolérték.

– Merre visz az utad, jány? – kérdezte a falu elöljárója.
– Messzi földre, sokan elestek a csatában – felelte, és a táskája 

újra megremegett.





Tóth Balázs
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„ Van-e ott folyó s földje jó? 
Legelőin fű kövér? 
Használt-e a megöntözés: 
A pártos honfivér”

Arany János: A walesi bárdok

1.

– Éppolyan tél volt, mint a mostani… – kezdte meséjét a falu vé-
gén álló nagy ház gazdasszonya az Úr ezernyolcszázhatvanhatodik 
évének téli napfordulóján.

Telente, mikor kevesebb dolog akadt, szokása volt a nánai lá-
nyoknak, a kurta nappalok idején, hogy összegyűltek egymásnál. 
Kézimunkázni, mesélni, vagy épp az öregeket hallgatni.

Egyedül a falu végén álló nagy házat keresték fel mindig csak éjje-
lente, akkor is csak az igazán elszántak, kiket nem ijesztett el a szülői 
intelem és szigor.

„Kerüljétek el!”
Ennyit mondtak csak, mert egy sem akadt köztük, ki nem félte és 

tisztelte volna egyszerre a falu végén álló nagy ház asszonyát. Féltek 
tőle, ám szájukra sohasem vették.

– Éppolyan tél volt, mint a mostani, és a fehér boszorkány gya-
logszerrel tartott Sás átkozott faluja felé.

2.

Danuta dermedt tagokkal lépkedett a Szentmártont Sással ösz-
szekötő hólepte úton. Gyalog volt, mert télvíz idején ugyan ki indult 
volna neki a fogcsikorgató hidegben, kockáztatva, hogy a lovaknak 
baja esik? Egyébként is, megszokta már.
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Szülőfaluját, Nánát hasonló mód járhatatlan utak kötötték össze 
az egri országúttal, azt követte délnek Szolnokig, majd indult tovább 
Szentmárton és a Tisza partján megbújó Sás felé.

Úgy tanították neki, az Alföld Isten asztala. Most közeledve a téli 
napfordulóhoz, ez az asztal ugyancsak fehér, kopár és marasztalóan 
fagyos volt, őt pedig a szükség az útra és ebbe a nagy és ugyancsak 
kényelmetlen bocskorba kényszerítette.

Önként vállalt zarándoklata kezdetén bőven volt még az otthon 
főzött kenőcsből, mely elűzte a fáradtságot a tagjaiból és távol tar-
totta a gyaloglás bántalmait a lábától, így amikor biztos volt benne, 
hogy senki sem látja, mezítláb szaladt a földeken, szemmel követ-
ve csupán az út vonalát. Ám az út hosszú volt, és a bűvös kencéből 
majdnem semmi sem maradt mostanra, a hazaút pedig éppen olyan 
fáradságosnak ígérkezett.

Maradt hát az út és a rossz bocskor.
Kesztyűi ellenére is fázó kezeit a hóna alá dugva tört utat magá-

nak a friss hóban, s akárhányszor kétsége támadt az egészet illetően, 
felidézte magában, miért is indult el. Sokszor kételkedett, az utóbbi 
napokban többször, mint korábban.

A veres sás azóta kísértette az Alföldet, mióta a pogány törökök 
betörtek az országba. Kórság volt-e vagy ártás, azt sem Danuta, sem 
boszorkányanyja, sem annak egyetlen felmenője nem tudta, csupán, 
hogy együtt érkezett a Félholddal, mint a bolha holmi patkánnyal. 
Fehér boszorkányként Danuta jól tudta, hogy ez esetben is a „bolha” 
az igazán veszélyes. A törökök elmentek, a feldúlt föld újra gazdá-
ra talált, az elveszettek helyére új lakók érkeztek, mint Sás esetében 
a messzi Mazowiából, ám a kórság megmaradt. Ott lapult a Tisza 
mocsaraiban, holtágaiban, folyvást várva a nyár végét, mikor a víz 
már poshadt, hogy veres áradatként lepje el a folyó menti falvakat. 
Hatalmas, rőt hasú szúnyogok képében érkezett mindig, ágynak 
döntve férfit és nőt, felnőttet és gyermeket egyaránt. Főként az utób-
biakat. Ám míg a legtöbb felnőtt pár napnyi láz és szűnni nem akaró 
viszketés árán felépült belőle, minden ötből egy gyermeket elraga-
dott a szüleitől. Voltak falvak, melyeket végül elemésztett a veszteség 
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miatti gyász, mert lakóik képtelenek voltak kijárni az évről évre gya-
rapodó gyermeksírok közé. Tiszaalj, Tokos, Kérészfalva elnéptele-
nedett kunyhói jelezték, merre tombolt legvadabbul a veres sás az 
elmúlt esztendőkben.

Danuta boszorkány szépanyja fondorlatos módon rávette a falut, 
hogy ültessenek mérgező borókát Nána Tisza felőli végébe és a nagy 
nánai láp mentén. Mindez, bűbáj módjára óvta a falut az elmúlt öt 
nemzedék alatt. Egészen a mostani őszig. A mostanra terebélyesre 
nőtt borókák továbbra is zöldelltek, sem szárazság, sem betegség 
nem gyengítette el őket, ám a kései, rőt hasú szúnyogok fellege mégis 
minden alkonyatkor veres áradatként borította el Danuta otthonát. 
Eljött, és végül tizenhét gyermeket, köztük az ő húgát is magával ra-
gadta.

Ameddig tombolt a veres sás, otthon maradt, hadakozott vele, 
míg kenőcseiből és ráolvasásaiból telt. Ám legvégül, akárcsak a falu 
papja az imáival, ő is alulmaradt a kórsággal szemben.

Tudta, hogy tehetett volna többet is. Küzdhetett volna teljes ere-
jéből, szembeszegülve a veres sás okozta lázzal, mely pokolbéli vér-
szívó módjára emésztette el húgát a szeme láttára. Küzdhetett volna, 
ám a tudással, melyet boszorkányanyja és valamennyi felmenője rá-
hagyott, járt egy ígéret is. „Hallgass!” Hallgass, mindenkor és min-
denki előtt, s a titkot őrizd meg, míg utódodnak át nem adod. Danuta 
családja hét nemzedék óta űzte csendben, bárki tudta nélkül a fehér 
boszorkányság hagyományát, és ő nem vehette semmibe mindezt. 
Még a saját húgáért sem.

A veres sás tovatűnt az első komoly faggyal. Ő eltemette és elgyá-
szolta húgát, majd fájdalmában és kétségbeesésesben addig faggatta 
boszorkányfelmenőit, míg nagyanyja homályos emlékei mélyén rá 
nem akadt egy a Tisza menti lápon megbúvó helységre, Sásra.

3.

Amikor Danuta útbaigazítást kért Szentmártonban Sás felé, az 
emberek közül többen is keresztet vetettek. Voltak, kik eltanácsolták 
volna attól, hogy továbbmenjen.



152

Tóth Balázs

– Maguknak való, mogorva népek azok ott, Sásott – mondták. 
– Az voltak mindig is, sokan még a magyart sem beszélik. Istent is 
valami huncut lengyel-módra imádják.

Szentmártonban hallott először arról, hogy úti célját miféle em-
berek lakják, és az út minden fáradsága ellenére, ekkor fogta el elő-
ször igazi kétség. Nagyanyja szerint Sás dacolt a veres sás kórságával 
idestova azóta, hogy császárhű nemes ura újranépesítette, így egye-
düli tudói lehettek annak a titkoknak, melyet muszáj volt megsze-
reznie.

Ám mi tévő legyen, ha képtelen megértetni magát az ott lakók-
kal?

Nehéz, aggodalmakkal teli szívvel hagyta el Szentmártont, és tért 
rá a Sás felé vezető, hófedte útra.

A falu dombon állt, melyet száraz, fagyott lápok és kopár fekete 
ártéri erdők öleltek körül. Az utat szegélyező, embernél is magasabb, 
sárga nád újra és újra felsurrogott mellette a fagyos szélben. A világ 
mesélt, ha az embernek volt füle hozzá, és Danutának boszorkány-
ként megadatott ez a talentum. A téli táj nem oly halott és kietlen, 
mint az egyszerű alföldiek gondolták volna. Az elszáradt nád olyan 
volt, mint az öregek a kandalló mellett, a nyárról, a fiatalságról me-
sélt, a puszták felett süvítő, vad viharokról, a forróságról és a zöldellő 
nádas rengetegében lopott csókokról és pásztorórákról.

A Sást övező lápok énekeltek. Ám nem a nyári aratók dalait, vagy 
a szüreti mulatságok nótáit zümmögték, mint a Nána-mentiek. Ide-
gen rigmusra, szinte már emberi nyelven surrogtak körülötte, ám oly 
zagyván és torzan, hogy hiába torpant meg és fülelt, úgy sem értette. 
Ám ahogy elállt a nád éneke, a hideg, mint egy óriási lepel körülölel-
te, bekúszott a sálja és a ködmöne, de még az inge alá is. Lúdbőrzött 
tőle, ahogy „belé-belécsípett” a fagy, végig a két mellén, a hasán és a 
köldöke alatt is.

Boszorkányként szokva volt a kacér tavaszi szellők incselkedésé-
hez és a forró nyári fuvallatok bujaságához, ám összeborzadt a láp 
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felett síró szél hideg „ujjainak” érintésébe. Illetlennek, sőt taszítónak 
találta, ahogy tapogatózott, be a combjai közé.

Megrázta magát, és sietős léptekkel tovább indult. Táskája egyik 
rejtett zsebéből virághamut szórt maga mögé az úton, így a nádi szél 
elmaradt mögötte, ám dermesztő érintésének nyoma megmaradt.

– Míg a legtöbb asszonyt legyőzi a beléjük nevelt szégyenérzet 
és igaznak mondott hazugságok sora, addig egy boszorkány mindig 
hallgat a nőre, a Lilithre, akinek született – magyarázta neki boszor-
kányanyja. – Hallgat rá, bízik benne, az pedig sohasem vezeti félre.

Ezért sem ódzkodott más esetben a szél incselkedésétől, és riadt 
meg az előbbitől. Mintha halott, mohó ujjak kutakodtak voltak a ru-
hája alatt.

Sás házai, épültek akár fából, akár vályogtéglából, szép fehérre 
voltak meszelve, hólatyak borította lábazatuk viszont kéklett, akár-
csak ablakaik, miket ecsettel rajzolt virágok sokasága keretezett. Sok 
asszonyt és fiatal leányt látott pirossal szegett, tiszta, fehér ruhák-
ban, míg a legények és férfiak leginkább ennek ellentettjét viselték, 
veres ruhát, fehér díszekkel. Valamiféle keveréknyelven beszéltek 
egymás között, részint magyarul, részint pedig valami szláv nyelven, 
melyet Danuta nem értett. Emlékezett rá, hogy a szentmártoniak úgy 
mondták, Sást lengyelek lakják, kik maguknak való, zárkózott nép-
ség, itt az Alföld szívében, távol az óhazától.

Danuta a téli nap állásából úgy sejtette immáron vecsernyére jár-
hat az idő, s nem is kellett csalatkoznia, a falu közepén álló templom 
harangja hamarosan imára szólította a híveket. Örült ennek, hiszen 
szüksége volt egy kis csendre és magányra a fárasztó út után. Nem 
pihenni szándékozott azonban, hanem varázsolni, ahhoz pedig nem 
kívánatosak a tanúk.

A templom előtt a főutca kettéágazott, és lassan visszaereszke-
dett a falut ölelő lápra. A szépen rendben tartott porták hamarosan 
elmaradtak mellette, és fából összerótt ólak, istállók és magtárak kö-
zött lépdelt tovább. Várt még egy keveset, mire a templom el nem 
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némult. Nánán a pap addig volt elnéző a későn érkező hívekkel, míg 
szóltak a harangok. Ezután abbamaradt a nyüzsgés az utcákon.

Befordult egy ól mellett, és miután alaposan körülkémlelt, ke-
resett egy üres területet. Vett egy marék havat, szétszórta, aztán a 
hóval körülvett, a lebukó nap nyomán visszatérő hidegben gyorsan 
dermedő sarat meghintette a táskájából előhúzott egyik üvegcse 
méz-sűrű, virágillatú főzetével. A négy évszakban szedett növények-
ből, mézgából és mézből forralt kence kapcsolatot teremtett a föld 
bűvös erőivel, megnyitva a rejtett ösvényeket a boszorkány előtt, me-
lyek elvezették e birtok gazdájához. Nána hét nemzedék óta Danuta 
családjának boszorkánybirtoka volt, akaratuk, hatalmuk lenyomata 
tisztán látszott azok számára, akik tudták miként és hogyan keres-
sék. Amennyiben Sás bűvigék és garabonciás fondorlatok segítsé-
gével óvja magát a veres sás kórságától, az csakúgy volt lehetséges, 
ha valaki folyvást megerősítette birtokát, megoltalmazta azt a lápon 
fészkelő mételytől.

Boszorkányanyja mesélt róla, hogy a garabonciások, szépasszo-
nyok és a kóbor varázslók mind-mind másként járják a varázslatok 
és bűbájok útját, s sajnos legalább annyifélék, mint az emberek, kik 
között élnek. Közel sem volt biztos, hogy Sás gazdája szívesen látja 
majd a birtokán, vagy szívesen osztja meg vele titkait.

Danuta felkészült erre. Remélte, hogy szót ért majd a sásival, és 
kész volt viszonozni a segítséget. Cserével, és ha kell viszontszolgá-
lattal. Magával hozta családja néhány régi, bűvös receptjét e célból, 
és bár félelemmel töltötte a gondolat, hajlandó lett volna a sásihoz 
szegődni egy vagy két évre, de akár hétre is, ha ez lett volna az ára 
annak, hogy biztonságban tudja a faluját.

Virágillatú főzete nyomán felengedett a sár, így ujjai könnyedén 
szánthatták. Oda sem tekintve, szemét a derült, téli égre függesztet-
te, lassan körkörös mintákat rajzolt belé, alig mozgó ajkakkal, né-
mán idézte meg az erőt, mely vágyai szerint utat mutat majd neki.

– Vágy – tanította boszorkányanyja egy éjszakával azután, hogy 
először vérzett. – A vágy a legelső és legerősebb minden boszorkány-
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tudás közül. Támaszunk, forrásunk, oltalmazónk. Tápláld, szeresd, 
óvd és élvezd ki, amikor csak lehet. Azt, mit egy boszorkány csupán 
akar, sokszor hiába űzi. Ám, mit vágyik, mindig eléri.

Anyja megengedőn intett, jelezve, hogy kérdezhet.
– Mindig? – tette fel a kérdést.
– Mindig. Éppen ezért olyan hatalmas és veszélyes is egyben egy 

boszorkány vágya.
Vágynia kellett a találkozásra, ezért hát maga elé képzelt egy ifjú 

lengyel garabonciást, kinek haja éppen olyan hollófekete, mint az 
övé, aki feketét hord, és ezüst ékszert visel mellé, melyre ősi, szláv 
igéket véstek a régi korok mesterei. Egy férfit, kinek szeme éppen 
olyan kék, mint a tiszta, téli égbolt, érintése pedig, mint a nyári fu-
vallat. Forró és buja. Igen, vágyott volna találkozni egy ilyen birtok 
gazdájával.

Ujjai alatt életre kelt a varázs, kirajzolta számára az utat az ő „len-
gyel garabonciásához.”

4.

Az utat talán bűbáj rajzolta ki előtte, de mintha komisz, kecskelá-
bú ördögök taposták volna ki az ösvényt, melyet járnia kellett hozzá.

Törvény volt, hogy a varázst megidéző boszorkány köteles bíz-
ni abban, és nem visszaélni annak jóindulatával. Így hát Danutának 
elsőként egy rossz, szálkás deszkákból összerótt kerítésen kellett át-
jutnia, majd következett a Sást magasba emelő domb egyik meredek, 
ember nem járta oldala, ahol csak a csenevész, szúrós bozótba és a 
gyökerekbe kapaszkodva tudott leereszkedni. Utat tört magának az 
elszáradt, de így is pengeéles nádban, időnként igencsak vékony jég-
en botladozva, tűrve, hogy az alkonyi szél ismét a fülébe súgja a láp 
zagyva énekét és az inge alá csúsztassa kutakodó, mohó ujjait.

Danuta tűrte, és ment tovább, befelé a lápba.
Boszorkánynagyanyja meséiben gyakorta szerepeltek a régi 

századok boszorkái, banyái, kik maguk mögött hagyták az ember-
lakta vidékeket, és az erdőkben, lápokban, vagy éppen a hegyekben 
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telepedtek meg. Magányukból erőt és tudást merítettek, ám ez idővel 
már nem csak testben, de lélekben is eltávolította őket az emberek-
től. Strigák lettek, csúf, ártó erejű banyák, kiktől még a fehér boszor-
kányok is féltek. E mesékben a strigák sokszor éltek hatalmas fák 
üregében, vagy éppen azok alatt. Lakhelyüket bűvös erővel óvták a 
hívatlan látogatóktól, és ha valaki mégis bejutott, jaj volt neki.

A fűzfa, mely a Sást övező, fagyott lápon emelkedett, s melyhez 
a varázslat vezette, Danuta szerint tökéletesen megfelelt volna egy, 
a nagyanyja meséiből ismert strigának. Évszázados vén volt, fekete 
törzse görbe, csavarodott, mint egy nyomorék lába, és még így tél-
víz idején is ragaszkodott, száraz, barna lombjához, mely reszelősen 
fel-felsírt az alkonyi szélben. A sápadt téli napfényben a fa árnyéka 
mozdulni látszott, lassan nyújtózva az övé felé.

Danuta még boszorkányként is megrémült tőle.
– Azért jöttem, hogy a „veres sásra” írt vigyek az otthonomnak 

– emlékeztette magát, és ezzel újra megerősítette elhatározását. – 
Azért jöttem, hogy e birtok setét hajú, ezüstöt hordó garabonciás gaz-
dájával találkozzam. Azért jöttem, hogy a „veres sásra” írt vigyek…

Imaként, bűvös igeként mormolta e szavakat, miközben közelí-
tett a fához.

Éppen olyan volt, mint boszorkánynagyanyja meséiben. A fa alá 
vezető utat bűvös ajtó zárta el. Látszatra nem volt egyéb, mint fagyott 
föld és gyökerek kusza sokasága, ám innét áradt legerősebben a Sást 
uraló erő. Elrejtették, hogy egyszerű ember fel ne lelhesse, és a mö-
götte megbúvó titkokat fel ne fedhesse. Nem volt rajta sem zár, sem 
pedig lakat, semmi olyasmi, mit avatatlan szem észrevehetne.

Táskájából előkeresett némi vasfüvet. Jobb lett volna, ha friss, 
ám sajnos utoljára a „veres sás” járvány előtt talált néhány csomó-
val. A vasfű, frissen szakítva elbánt mindenféle zárral, az egyszerű 
lakattól a bűvigével lepecsételtekig. Ám szükség esetén, mint most, 
az ujjai között tartott, a saját hajával összekötözött csomó is megtet-
te a hatását. Lassan, nyugodtan dolgozott, mint amikor piktor szánt 
ecsetével az értékes vásznon, ám ő nem meghúzta, hanem éppen el-
lenkezőleg, letörölte az értő kézzel megfestett vonásokat.
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Körülötte a láp lassanként sötétségbe borult, a vén hold rideg 
fénnyel ragyogott le odafentről. Danuta tudta, hogy valójában a 
fogcsikorgatóan hideg téli éj semmivel sem félelmetesebb vagy ép-
pen veszélyesebb, mint egy fülledt nyári. Mindkettőben vén és éhes 
dolgok bujkálnak arra várva csak, hogy valaki eltévedjen az éjben. 
Tudta, hogy így van, mégis jobban tartott ettől a hideg, halálba der-
medt láptól, mint a nyári nádasoktól. Ez utóbbiak sohasem voltak 
csöndesek. Bármi is járt bennük, csattogva, zúgva, tocsogva tette. 
A vénséges fűzet ölelő vidék azonban néma volt.

– Semmi sem néma, Danuta – tanította boszorkányanyja. – 
Magától sohasem az. Miként érző lélek és ép elme sem teremt soha 
ilyesmit, hiszen nem vágyik rá. A csendből semmi jó nem születik. 
Lásd, a felszabadult szerelmesek mily hangosak! Némaságba csak a 
szégyenteli, bűnös viszonyok fulladnak.

Anyja, asszonyi léttel kapcsolatos példái mind jobban szaporod-
tak az évek során, ám szükség volt rájuk, hogy megértse világuk tör-
vényeit. A jó dolgok, mint a boldogság igazából sohasem csendesek. 
Még akkor sem, ha az ember igazából „néma” marad. Lénye, lelke 
mégis dalra fakad, és megnyílik a világ előtt.

A nánai pap jutott eszébe, kit fiatalon küldtek a falujukba. Alig 
lehetett idősebb Danuta bátyjánál, és reménytelenül szerelemes volt 
egy zsidó lányba. Papi hivatása és a lány származása semmilyen erő-
vel le nem győzhető falat állított közéjük. Így esett, hogy boszorkány- 
anyjának ismét igaza lett. Ezen a nyáron történt, hogy egy éjjel Danu-
ta véletlenül tanúja volt kettejük találkájának. Pirultak, szégyenkez-
tek, egymás kezéhez is alig értek, a máskor szép beszédű pap, éppen 
csak hallhatón dadogott valamit az agapéről, Isten szeretetéről, mi-
közben Danuta nagyon is jól tudta, hogy inkább erosról, a férfiak és 
asszonyok szerelméről akarna szólni.

Ő tudta, hogy amennyire igaz volt mindaz, ami kettejük között 
volt, annyira maradt beteljesületlen. Számukra ott és akkor csupán 
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ennyi jutott. Egyszer sem adták a világ tudtára fúlt hangú félszavak-
kal, örömbe veszett semmiségekkel, azt, amit egymás iránt éreztek.

A zsidó lány volt azon kevesek egyike, kiket felnőttként ragadott 
el a „veres sás”, s mert a vallás és a szokás tiltotta, a fiatal pap búcsút 
sem vehetett tőle. Lopva sem merte felkeresni a sírját éjnek évadján 
a kis zsidó temetőben, a falu szélén.

A vasfű bűvös ereje nyomán végre engedett a fűzfa méhét rejtő 
ajtó.

Mohával és gombával benőtt, rothadó deszkákból összeácsolt lép-
csősor vezetett lefelé. Miután újra körbepillantott a néma nádasban, 
táskája mélyéről előhúzott egy szépen faragott szelencét. Ez volt az 
egyik legféltettebb kincse, boszorkány hatalmának igazi bizonyítéka. 
A nagy augusztusi csillaghullás idején készítette, tánccal, borral és 
buja ígértetekkel csábítva el az égbolton átszáguldó csillagfik egyikét. 
Az ő ajándékát rejtette a ládika. Apró volt, alig nagyobb, mint egy 
szentjánosbogár, ám a csillagfi jóindulatából sokkalta fényesebben 
világított. Csókot lehelt rá, az pedig, mint delejes, kék fényű lámpás 
világította meg előtte a sötétségbe vezető utat.

Mielőtt belépett volna, még megszabadult kényelmetlen, súlyos 
bocskorától és harisnyájától. Nem illett volna ilyen módon „lábbal 
tipornia” vendéglátója otthonát.

Óvatosan lépdelt, meztelen talpa alatt szétmállottak a régi fokok. 
A lépcső se nem egyenesen, se nem csiga módjára csavarodva ve-
zetett a mélybe, sokkal inkább volt olyan, mintha egy jókora féreg 
rágta, girbegurba üregbe szállna alá.

Először bizonytalanság, ám rövidesen aggodalom fogta el a sö-
tétségtől és a rothadás édes bűzétől. A rendes, évenkénti szomszédo-
lások alkalmával többször is látogatást tett a Nána környéki falvak, 
Köre, Sarud és Kömlő fehér boszorkányainál. A hagyományok értel-
mében a vendégnek illett bebocsátást nyernie a vendéglátó otthoná-
nak legtitkosabb zugaiba is. Jól tudta hát, milyen boszorkánytanya 
az, melyet rendszeresen használnak, és úgy sejtette más „fehér” bű-
völők otthona is hasonló lehet. Sem a valóság, sem a képzet nem ha-
sonlított semmi ilyesmire, mint ami itt fogadta. Nem ilyen… csendes.



159

Veres sás

„A csendből semmi jó nem születik.” Igen, így mondta boszor- 
kányanyja.

Képzeletében a fekete sörényű, ezüstöt viselő garabonciás alakja 
lassanként egy terebélyes, keléses testű, karvalyorrú banyává válto-
zott, fertelmes, vasfogakkal teli szájjal.

Lent a lépcsősor végén bokáig merült a hideg, megfeketedett sás-
sal és békalencsével lepett posványba. Megborzongott tőle, de még 
mindig nem vitte rá a lélek, hogy visszavegye a bocskorát. Nem, arra 
majd odakint lesz szüksége. Összekoccanó fogakkal újra csókot le-
helt a csillagfi ajándékára, amitől az fényesen felragyogott a kezében.

5.

Kevés veszélyesebb dolog létezett annál, minthogy egy bűbájos 
papírra vessen valamit. Rejtőzéssel telt életük erre jól megtanított 
minden boszorkányt, garabonciást és kóbor varázslót. Minden re-
ceptúra, minden írott szavakba börtönzött bűvös ige árulójuk le-
hetett. Emlékezetükbe kellett hát vésni minden rítust, minden va-
rázslatot és tudást, s így átadni utódaiknak. Ám minden újabb szó, 
minden újabb mese, inkább elvett valamit az igazságból, sem mint 
hozzáadott volna. Tudásuk megfakult, töredékes lett, s minden bo-
szorkánynak magának kellett megkeresni az igazi hatalomhoz vezető 
utat.

Mégis. Mégis egyes csodák megérdemelték, mi több megköve-
telték, hogy a gyarló emberi emlékezetnél méltóbb módon őrizzék 
meg. Túl fontosak voltak, hogy a legkisebb részletet is veszni hagyják 
belőlük, túl sok áldozattal jártak, hogy valaha is szabad legyen elfe-
ledkezni róluk, és túlontúl nehezek, hogy a nemzedékről nemzedékre 
öröklődő, folyvást megkopó tudással még egyszer újra felidézhetőek 
legyenek. Segítség nélkül semmiképpen.

Danuta családjának boszorkánytanyáján is akadt egy ilyen. Tisz-
ta, egyszerű vonalakkal megrajzolt kép volt, melyen a család első, 
Nánán megtelepedett boszorkánya frigyre lépett a földdel, kijelent-
ve, hogy ez itt az ő birtoka. Évről évre, nemzedékről, nemzedékre 
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erősítették meg ezt a köteléket, ám sohasem feledték, hogy a Nánát 
megszerző boszorkány is futott valahonnan. Kényszerből jött ide, 
mert régi otthonából elűzték. Emlékezniük kellett erre, s hogy ez bár-
mikor ismét megeshet. Akkor pedig szükségük lesz a tudásra, melyet 
hátrahagyott.

Sás valamelyik gazdája ugyanígy szükségét érezte annak, hogy 
emléket állítson egy hatalmas bűbájnak, talán vajákos élete legna-
gyobb művének. A fűzfa alatti üreg gyökerekkel átszőtt falára okker-
sárga agyagot tapasztott, erre festette meg bizonytalan, tán remegő 
kézzel húzott vonalakkal azt, amire emlékeznie kellett. Neki és mind-
azoknak, kik követik majd Sás gazdáiként.

Bár a hideg már-már érzéketlenné dermesztette a lábfejét, és 
immáron a vádliján kúszott felfelé, Danuta fogvacogva sorra vette 
a rajzokat. Így kellett tennie, hiszen ő idézte meg a varázst, amely a 
falu felett őrködő bűbájoshoz vezette. Bíznia kellett benne, mert bár 
az vitte már különös helyekre, sohasem vezette még őt félre. Dolga 
volt itt, bárhogy reszketett is.

Közelebbről vizsgálva az agyaggal tapasztott falat immáron nem 
csupán reszketeg vonalakat, de közöttük mélyre vájt, vagy inkább be-
lémart szimbólumokat is felfedezni vélt a csillagfi ajándékának kék 
fényében. Olybá tűnt, ezeket már a száraz felületbe vésték egy éles, 
durva szerszámmal. Kesztyűjét levéve megérintett egyet. Darázsma-
ráshoz hasonló fájdalommal fizetett érte.

Halkan jajgatva, ujjaival a szájában elmormolt egy fájdaloműző 
rigmust, és úgy döntött, megtartja a tisztes távolságot az ismeretlen 
„vendéglátó” harapós művétől.

A vésett jeleket nem ismerte fel, talán közük lehetett a sásiak 
távoli mazowiai eredetéhez, onnét hozták magukkal ezeket, ám el-
helyezkedésükből és egyes jelek ismétlődéséből következtethetett je-
lentésükre. A legtöbb rajzot körbefogták, egyfajta bűvös, védelmező 
keretbe foglalták. Nem volt lehetetlen, hogy ha rászánná az időt s 
keresgélne a lápon, találna is olyan köveket, fákat, melyeken fellelné 
őket. Legtöbbje elég egyszerű volt, csupán néhány vonalból állt, való-
színűtlen, hogy avatatlan szem számára feltűntek volna.
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Hosszú, fáradságos és mindenekelőtt dermesztő munka volt újra 
és újra végigsétálni az üreg falát fedő rajzok előtt, kihüvelyezni azok 
értelmét, kiötleni és sutba dobni egyik-másik talányának megoldá-
sát, ám meg kellett tennie. Idegenben s talán tilosban járt, miközben 
elméje vad szűzföldet szántott, ahogy segítség nélkül nánai fehér bo-
szorkányként próbált fényt deríteni a Sást oltalmazó titokra.

Számolatlanul teltek a percek, a fertály, sőt talán az egész órák a 
sötétben, miközben ő, mint ketrecbe zárt vad, ugyanazt a kört rót-
ta egyre csak. Átfagyott, szeme sajgott az erőlködéstől, elméje pedig 
már tiltakozott az egyszerű gondolatoktól is, de folytatnia kellett.

Nem azért, mert képtelen volt megérteni. Ó, mindenre, mi jó és 
szent e kék ég alatt, dehogy! Azért, mert megértette.

Úgy született az egész, mint sok más. Egyetlen keserűség és el-
keseredés szülte, azóta már ezerszer elátkozott döntéssel. Századéve 
már, a hetedik ősszel, mikor a „veres sás” ismét elragadta a falu ka-
ronülőit és apró gyermekeit, s az uraság hallani sem akart arról, hogy 
a falujában élő lengyelek odébbálljanak, Sás lakói idejöttek. Ide, eh-
hez a már akkor is vénséges fűzhöz, melynek üregében a távoli óha-
za egyik vajákosa lakott. Öreg volt már, unokái is fiakat és lányokat 
szültek ekkorra, vén és keserű, és ugyanúgy a szükség űzte el egykori 
otthonából, mint Danuta ősanyját, aki Nánát birtokba vette. Régen 
volt már, hogy az emberek társaságát kereste, vagy azok az övét, ám 
mikor az egész falu könyörgött az ajtaja előtt, aszott és kérges szívé-
ben megéledt valami. Árnya és torz komédiája a törődésnek és szere-
tetnek, melyet egykoron saját gyermekei iránt táplált.

Kérték, mentené meg őket. Gyermekeiket, egyetlen örömüket, 
reményüket.

Gyermekek… Danuta torka elszorult.
Ősszel éjt éjnek át virrasztott láztól forró húga felett, küzdve érte, 

ahogy erejéből kitelt, majd küzdve a többiekért is. Tán még törvényt 
is szegett volna értük…

Gyermekek…
Egyezség köttetett hát azon a fájdalommal és kétségbeeséssel 

terhes éjjelen. A vénség hét ifjút kért, a legeszesebbek, a legráter-



162

Tóth Balázs

mettebbek közül. Hetet, kik az évet vele töltik, segítségére lesznek, 
kedvére tesznek.

Ők emelték a falu körül a vésett köveket, ők járták el a vad és buja 
táncot minden nap- és holdünnepen, kántálva a szavakat, melyeket 
nem értettek, s mikkel lépésről lépésre édesgettek közelebb maguk-
hoz egy messzi földről érkező, ember előtti gonoszt.

Ősz eleje volt, mikor az utolsó tánc, az utolsó dal és az utolsó 
szentségtelen ölelés végül megidézte azt, mi vén volt már akkor is, 
mikor a Kereszt árnya a földre vetült. Azt, mi dacolt az idővel, s az 
egymást követő korokkal. Ősi volt, éhes és hatalmas. Elég hatalmas 
ahhoz, hogy megóvja Sást a „veres sástól”.

Őket hetüket vitte el először. Sás bezárkózott azon az éjjelen, ám 
mind hallották, mit tett fiaikkal és lányaikkal. Hallották sikolyaikat, 
kiáltásuk, minden kínját annak, ahogy egy elkínzott lélek eltávozik 
meggyötört testéből.

Hallották, és mind sírtak. Bánták először, majd még ezerszer utá-
na, hogy kérték a vént, segítsen rajtuk. Bánták keservesen, mert a hét 
kínjainak hangja fülükben kísértett még sok éjjelen át. Volt közülük, 
ki nem bírta, kútba ölte magát, vagy hurkot vetett a saját nyakába. 
Mit számított már a kárhozat, ha elhallgat a gyermekek hangja! Sás 
gyászolt és rettegett, várva az őszi „aratást”.

Ám a „veres sás” elmaradt. Elmaradt akkor és még a rá következő 
hat éven át.

„Adasson egy, a sok helyett. Egy ki méltó, ki kiáll, ki mindük 
kínját magán viseli!” Így szólt az egyezség, melyet a vén, s vele egész 
Sás megkötött a gonosszal.

Danuta látta őt. A vén mazowi csúz marta kezeivel festette fel 
iszonyú képmását az agyagfalra. Görnyedt volt, karmos kezei csak-
nem a földet súrolták, alakja pohos és petyhüdt, mint egy kövér vén- 
emberé, fején csavart szarv, akárcsak a kosoknak. Körötte emberek 
összemosódó alakja, kik tánccal, dallal, szentségtelen öleléssel hó-
doltak előtte.
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Hiába jött, most már tudta. Óvó igékért, gyógymódért kelt útra, 
hogy megóvja a faluját, ám ezt nem vihette haza. Emlékezni fog a 
rettenetre, amíg csak él, de nem adja tovább soha.

„Adasson egy, a sok helyett. Egy ki méltó, ki kiáll, ki mindük 
kínját magán viseli.” Ő lesz az, ki ezt megteszi. Minden évben, mikor 
csak eljön a „veres sás”, mikor elragad valakit. Ezt megtehette, ám 
fehér boszorkányként nem hozhatott ilyen romlást az otthonára.

Magában keserűen búcsút mondott hát a gyógymódnak, a fekete 
sörényű, ezüstöt viselő lengyel garabonciás ábrándjának, és elindult 
felfelé a girbegurba lépcsőn.

Fény szüremlett le odafentről. Talán már hajnalodott a lápon.

6.

– Azt mondják, a legmélyebb sötétségben születhet a legtisztább 
fény – tanította boszorkányanyja. – Ám az igazán szomjazó sokszor 
hajlamos beérni akár poshadt vízzel is.

Messze volt még a hajnal a Sást ölelő láp felett. Lámpások fénye 
áradt végig a vén mazowi egykori otthonába vezető alagúton, mögöt-
tük pedig Sás lakói álltak. Férfiak, asszonyok és mindenre, mi szent 
és jó a kék ég alatt… gyerekek.

Danuta elcsigázottan tekintett rájuk a lent átéltektől és végtelen 
szomorúsággal. Elméje kimerült, a csalódottság érzése elnyomta 
benne a vágy minden maradékát, így még arra sem használhatta vol-
na hatalmát, hogy fusson. Hogy meneküljön. Fehér boszorkányként 
pedig nem árthatott. Olyan törvény volt ez is, mint ami hallgatásra és 
tűrésre kötelezte, mely megkötötte a kezét a húgával szemben.

Kesztyűs kezek nyúltak felé, ragadták meg ködmönét, és rángat-
ták minden irányba. Gombjai repültek szerteszét, ruhái szakadtak, 
ahogy taszigálták. Nem a falu felé. Be a lápra.

Szeme káprázott a lámpások fényétől, s ahogy a mohó kezek 
munkája nyomán mind szegényesebb és ziláltabb lett a ruházata, úgy 
mart bele egyre erősebben a téli éjszaka minden hidege.
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Küzdenie kellett volna. Ütni, karmolni, harapni akár, majd fut-
ni… Küzdeni... Ez a szó tompán, semmitmondón visszhangzott ki-
merült elméjében.

Botladozva próbált lépést tartani a sásiakkal, kiknek hangja, be-
széde mind inkább zagyvasággá, torokhangú kántálássá folyt össze 
a tudatában. Egymás között sutyorognak talán? Vitáznak róla, hogy 
mit tegyenek vele? Hogy vajon helyes-e ezt tenniük? Vajon ennyi év 
és ennyi áldozat után gondolnak még erre?

„Adasson egy, a sok helyett. Egy ki méltó, ki kiáll, ki mindük 
kínját magán viseli”. Így szólt az egyezség a Vízözön előtti gonosz és 
a falusiak között. Száz éve már az első alkalomnak, talán ez sem volt 
immáron több számukra, mint egyszerű, évenkénti szokás, mint a 
farsang vagy a húsvét.

Fertályóra múltán úgy tűnt, a sásiak elérték céljukat. Viharvert 
kopjafa emelkedett egy halmon, körötte pedig hiába a téli fagy, zöl-
dellt a fű. Tövénél indigószín gombák emelték kalapjuk a hideg hold-
fényben.

„Adasson egy, a sok helyett…”
Danuta maradék ereje is odalett. Lábai elgyengültek, összecsuk-

lott volna, ha a sásiak nem tartják meg. Odalökték a kopjafához, 
megmaradt ruháit is lecibálták, majd csuklójánál fogva odakötözték 
hozzá.

 Reszketett, a hidegtől és a félelemtől egyaránt. Gondolj! Tégy! 
Vágyj! Vágyj már valamire! Idetereltek, mint az áldozati bárányt, 
és neki adnak, ha nem teszel ellene!

Hazavágyott. El innen, vissza a falujába, boszorkányanyja szok-
nyája és az otthoni kandalló melege mellé. Haza… ám nem volt ige, 
mely elvihette volna innen.

Egy sási asszony odalépett hozzá, kezében kulacsot tartott, amit 
Danuta vacogó ajkai közé dugott. Karcos ízű, fejbekólintó erejű ital 
folyt végig a nyelvén, majd le a torkán. Talán ez is a mazowi szertar-
tás része volt? Ezt itta az első hét is utolsó éjszakáján? Vagy mindez 
csupán egy apró kegyelem a sásiak részéről, hogy a pálinka elbódítsa, 
és könnyebb legyen neki mindaz, mi rá vár? Nem tudhatta.
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Bensője hamarosan jóleső meleggel telt meg, tagjai immáron 
nem a fagytól, hanem az italtól zsibbadtak, ő pedig, mint kétségbe-
esett szomjazó a poshadt vizet, nagy kortyokban nyelte a kulacs tar-
talmát, éppen úgy, mint megeredő könnyeit.

Mire a végére ért, a sásiak az asszony kivételével eltávolodtak 
tőle, hátat fordítottak neki. Neki és borzalmas művüknek, amellyel 
újra megváltják maguknak a névtelen gonosz jóindulatát.

Fáradt, elgyengült elméje már nem tudott ellenkezni. Sem sorsa, 
sem az ereiben égő pálinka erejével szemben. Sírt, ám közben mo-
solygott, igaz torz, groteszk mosollyal, könnyben ázó arcán.

Végül mind elmentek. Vissza Sásra, a fehérre meszelt, kék lába-
zatú, virágokkal teli, festett falú otthonaikba, hogy reggel a harang 
hívó szavára ismét a templomba gyűljenek, imával dicsérni az Urat. 
Az égit éppen úgy, mint a lápon kísértőt.

Körülötte énekelni kezdett a nád. Zsongó, zsizsegő hangon, egy 
gúnyos, dévaj nótát a vágytól vak szeretőkről, kik elvesztik egymást a 
zöld rengetegben, s végül jobb híján azzal hálnak, kit találnak. Mert 
itt, a nád rejtekében szabad a bűn és az istentelen szerelem, s tettük-
nek nincs más nyoma, csak a láp felett zsongó, zsizsegő nóta, mely 
másokat is a példájukra csábít majd.

Hallgatta a nádast. Hagyta, hogy dala bekússzon a fülébe, zsibb-
adt tagjaiba, hadd hitesse el vele, ami rá vár, nem oly szörnyűséges, s 
mint oly sok más titkot, ezt is megőrzi majd a körülötte surrogó nád.

Kis idő múltán újabb hangok „csendültek fel”. Zagyva, motyogó 
szavak sokasága tolakodott bele a nád énekébe, összekuszálva és ért-
hetetlenné torzítva azt. Zsongó elméje alig hallotta őket, ám embe-
ri szavak voltak egytől egyig. Nyelveken, melyeket nem beszélt, ám 
most mégis értett, suttogtak, hadartak, sikítottak, egymással tusa-
kodtak, úgy igyekeztek hallatni a saját hangjukat.

Kik ők? Mik ők?
Cuppant a fagyos sár, és a lápi erdő halott fái között, szinte kiol-

vadva a téli éj sötétségéből, előlépett végül Sás istene.
A vén mazowi hízelgett a róla festett képpel, vagy csupán csak 

képtelen volt visszaadni azt a rideg iszonyatot, melyet otthona 
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patrónusa árasztott. Danuta, a nánai hajadon, el akart fordulni tőle, 
hogy ne lássa, mintha csupán ennyivel megoltalmazhatta volna ma-
gát attól, ami következik, ám Danuta, Nána fehér boszorkánya még 
utoljára úrrá lett a félelmén, erőt merítve mindabból, mi azzá tette, 
ami volt, és belenézett a rémség, ősöreg, vak szemébe. Tudta, hogy 
ritka, rettenetes kegyben van része. Olyasmire vethette a szemét, 
mely talán már a Vízözön előtt is e földet járta, s a bibliai Káinfiakat 
gyűjtötte maga köré.

A zagyva hangok felerősödtek, a fülébe hörögve, kántálva köve-
teltek maguknak mind több és több figyelmet. Eközben Sás kosszar-
vú oltalmazója lassú, ráérős léptekkel megindult feléje. Miért sietett 
volna? A század során vajon hányszor tette már meg ezt az utat, újra 
és újra közelítve a felkínált ajándékhoz, mely úgysem szabadulhatott 
meg a sorstól, mely rá várt?

Morgás tört fel az ősi rém torkából. Mély, reszelős, és mindenre, 
mi jó és szent a kék ég alatt, szomorú. Danuta tudta, érezte, hogy 
az, miként a tompa elméjében kavargó hangokról is tudta, embertől 
ered, szóljanak bármilyen nyelven is. Miért? Mi tölthetett el szomo-
rúsággal egy ennyire vén és rettenetes iszonyatot?

Hiszen itt állt előtte! Pőrén, megkötözve, mint annyian őelőtte!
Pőrén... megkötözve...
…mint annyian őelőtte…
Ködös elméjében felrémlett az első hét története. Kik tánccal, 

dallal, szentségtelen öleléssel hívták őt, s boldog mámorban adták 
át magukat neki, bármi is lett végül a sorsuk. De ő nem. Miként oly 
sokan sem őelőtte. Ezért kiabáltak hát, ezért sikoltottak benne. Mert 
nem adták magukat önként. Nem voltak sásiak!

Nem tudhatta, miként esett, hogy egy napon a táncot, a dalt, az 
ölelést, kötél és sírás váltotta fel. Tán nem akadt több sási, ki kész 
volt rá, tán a falu egésze feledte el, mily fontos ez. Fogták hát, kit ér-
tek, átutazókat, magányos vándorokat, bárkit, aki csak a kezük ügyé-
be került, és mikor tehették, kihozták ide. Feledték, hogy az áldozat 
ünnep, hogy mámor, s hogy az életből halál, a halálból pedig élet 
fogan, az ősi törvény szerint.
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Sás igazi ura végül megállt előtte. Fölé magasodott, Danuta orrát 
megcsapta a visszataszító testből áradó bűz, a csapzott, sötét bunda 
avas szaga. Állt előtte, s a boszorkány csúfnak látta, miként képzele-
tében azt is, ki idecsalta, s a falu szolgálatába állította őt. Kötötte az 
alku, az eskü, melyet tett, ám az évek múlásával elmaradt mindaz, 
ami percnyi örömöt jelentett végtelenre nyúlt életében.

Danuta egy része berzenkedett e tudás ellen, csakúgy, mint amit 
ott az üregben megismert. Fülébe hangzott a hét minden sikolya és 
kiáltása, annak nyomán, mit e fertelem tett velük, s egy másik felé-
ben mégis szánalom ébredt benne iránta. Miért? Mindenre, mi jó és 
szent a kék ég alatt, miért?

Iránta? Vagy azok iránt, kiket hozzá hasonlóan idekötöttek, hogy 
a láp ura a kedvét töltse velük, ahogyan csak akarja? Nem tudhatta.

A vénség felemelte görbe, karmokkal teli mancsát, és végighúzta 
Danuta könnyáztatta arcán. Kevés pillanata akadt Danuta életének, 
mikor bánta, hogy fehér boszorkánnyá lett. Mikor arra kényszerült, 
hogy elfogadja, nem óvhatja meg húgát, az egyik volt, s most ez a má-
sik. Mert ezekben a pillanatokban, mindez nem áldás, hanem átok 
volt a számára. Tudással ruházta fel, az pedig rettenetes képzetekkel 
arról, mi történt itt és mi fog történni vele ezután. Miként falja fel, 
nyúzza meg elevenen, s éli ki rajta kéjvágyát ez a szörnyeteg, mindezt 
egy időben akár.

Orrában érezte immáron a vad hímszagot, melyet a láp urának 
alteste árasztott, de nem nézett oda. Utolsó erejével még felszegte a 
fejét, belenézett a vén és világtalan szemekbe, várva a fájdalmat és a 
gyalázatot.

Hazavágyott. El innen, vissza a falujába, boszorkányanyja szok-
nyája és az otthoni kandalló melege mellé. Haza… ám nem volt ige, 
mely elvihette volna innen.

Megadta magát az elkerülhetetlennek.
– Megadod magad – zúgta a nádas, reszelős, nem embe-

ri torokból eredő hangon. – Nekem adod magad. Éppen úgy, 
ahogy a fajtád tenné. Szolgálatot, viszonzást s önmagát kí-
nálva azért, hogy máson segítsen. Otthonodon, húgaidon, 
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kiket még nem ragadott el a „veres sás”. Még a Megfeszített 
papján is, ki éjjelente Ádám lányáért imádkozik titkokban. 
Azokon, kiket ide kötöztek.

Danuta összeszorította a fogát. Ne szólj szám, könyörgött. Hall-
gass!

– Segítenél, még ha ártanál is, mert boszorkányvéred 
forr az esküszegés miatt. A kikötözöttek miatt. Megtennéd, 
pedig taszít a gondolat, hogy árts. Miként az én érintésem 
is.

Görbe karmok helyett ezúttal ujjak simítottak végig az arcán. 
Férfi ujjak. Tudta, mire készül a lápi ördög, hát behunyta a szemét. 
Ne szólj szám, ne láss szemem!

– Fertelmesnek találsz, mert tudni véled, mit tettem, s 
miként tettem. Nem hiszed, hogy másutt, máskor, másként 
tennék.

Nem, valóban nem hitte. Szólt hozzá, hitegette, csábította, de ő 
nem hihette egy szavát sem.

– Mikor a világ még ifjú volt, s a Kereszt árnya nem bo-
rult rá, sokszor éppen a te fajtád táncolt nekem. Énekelt, 
mulatott, a sárga avarra vagy a nyári gyepre hívott. Ölelt, 
ígért, esküdött. Egy, a sok helyett. Egy, a sok helyett – is-
mételte.

Nem hihetek neki!
A vén mazowi rém eloldotta kötelékeit.
– Kár – suttogta a téli láp. – Rég volt, hogy szót válthat-

tam valakivel. A legtöbben nem hallanak már minket. Nem 
hallják a hangunk, sem azt, hogy mire vágyunk. Szólni s 
útra kelni vágytam, ám most beérem ennyivel is. Menj hát, 
Nána fehér boszorkánya! Ha nem lehetsz igazán az Egy, a 
sok helyett, úgy menj!

Menj! – mondta, ám Danuta lába nem mozdult. Hitegette, csábí-
totta, alkura akarta kényszeríteni, ám amit mondott… igaz volt. Meg-
adta magát neki, tegyen, amit akar vele, ám büszkeségből, nem pedig 
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alázatból és nem vágyból. Vágyból, hogy segítsen a faluján, még élő 
húgain és azokon, kiket előtte kötöztek ide.

Adasson Egy, a sok helyett!
– A falumat akarom. A jó létét, a gazdag termést, védelmet az 

urak szeszélyétől – mondta ki végül. – A húgaimat akarom, és a 
gyermekeket. Hogy soha többé ne kelljen félniük a „veres sástól” és 
más fenétől! Az igazságot akarom, azoknak, kiket a sásiak jólétéért 
áldoztak fel!

– Akarom, akarom, akarom! – visszhangozta kárálón a láp. 
– Akarod. Mi az, amit magadnak vágysz? Amiért elbírod 
majd az érintésem, elfogadod a gerjedelmem, kiszolgálod 
az akaratom?

Elképzelte a lengyel garabonciást, fekete sörényével, szép sza-
kállával, ég-tiszta szemével, az ezüsttel. Elképzelte a férfit, annak 
éles nyelvével és eszével, mégis sima modorával. Elképzelte az időt, 
melyet együtt töltenek, a fiakat, kiket adna neki, és lányokat, kikben 
továbbélne az ő fehér boszorkánysága. Elképzelte azt is, mert egyszer 
majd el kell következnie, mikor egyikük majd dönt. Magától, saját 
akaratából, hogy Egy legyen, a sok helyett.

Ezüstgyűrűs kéz simított végig ismét az arcán, Danuta pedig ki-
nyitotta a szemét. Őt látta, a lengyel garabonciást, fekete sörényével, 
szép szakállával, ég-tiszta szemével, az ujján és nyakában ezüsttel. 
Őt látta, nem a láp ördögét. Őt látta, mert őt akarta, őt vágyta látni. 
Őt fogja látni egész életében.

– Jer! – fogta kézen, és húzta magához a férfi. – Jer, Danu-
tám!

Ment. Lábujjhegyre emelkedve csókolta urát, nyelve játszott az 
övével, miként annak keze az ő meztelen testével. Csókolta, elgém-
beredett ujjaival közben pedig övét oldotta meg. Lehúzta magával a 
földre, miként a Kereszt előtti boszorkányok is tették. Le a kopjafa 
tövébe. Suttogott, ígért, csábított, a férfi pedig felelt a szavára.

Körülöttük énekre kelt a nádas. Zsongó, zsizsegő hangon, egy gú-
nyos, dévaj nótát dalolt, a vágytól vak szeretőkről, kik elvesztik egy-
mást a zöld rengetegben, s végül jobb híján azzal hálnak, kit találnak. 
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Mert itt, a nád rejtekében szabad a bűn és az istentelen szerelem, 
s tettüknek nincs más nyoma, csak a láp felett zsongó, zsizsegő nóta, 
mely másokat is a példájukra csábít majd.

Hangosan és tisztán énekelt, mint Heves nagy templomának kó-
rusa, betöltve az egész lápot.

Elnyomta a Sás felől érkező sikolyok és kiáltások hangját.

7.

– Hatvanhat éve annak az éjnek a sási lápon – mosolygott a falu 
szélén álló nagy ház gazdasszonya. – Hatvanhat év, és a „veres sás” 
elmaradt, miként az összes többi csapás is. A forradalom idején vér 
áztatta az országot, ám annak tragédiája minket elkerült. Apáitok 
mind visszatértek, visszavették földjüket, házukba asszonyt vittek, 
ezért ülhettek ti itt és mind, kiben nem volt elég bátorság eljönni 
hozzám, hallani az igazságot.

Felállt karosszékéből.
– Most menjetek! Rövidesen itt a Szenteste, és nem venném a 

szívemre, ha apáitok eltiltanának az ünnepi mulatságoktól. Nem 
való az ilyen büntetés a fiatal lányoknak. Rejtsen el előle titeket a 
friss hó s a téli éj! Menjetek!

A ház küszöbéről az egyik lány visszafordult.
– A lápi ördöggel mi lett ezután?
– Az, aminek az egyezsége szerint lennie kellett – felelte neki. 

– Hatvanhat éve már annak az éjnek Sásott. Unokáim is lányokat 
szülnek mára, olyanokat, mint te, Boris, ő pedig betartja, amit ígért. 
Kórság, rontás, felzúdulás mind elkerüli Nánát, éppen úgy, mint 
engem a kor. Betartja, amit ígért, és vár, hogy egy azok közül, kik 
életüket neki köszönhetik, elé álljon. Egy legyen, a sok helyett, ki 
köszönetet mond neki. Erre vár már mióta. Menj hát, unokám leá-
nya, érjen otthon a hajnal, s ha úgy érzed, dolgod van még itt, akkor 
az Újévben elvárlak.

Csodálkozást látott a lány arcán. Hitetlenséget, ám egyben kíván-
csiságot is, mely minden jó boszorkány sajátja.
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Hatvanhat éve már annak az éjnek a lápon, volt hát ideje megta-
nulni a türelmet, miként volt és lesz is ideje kivárni azt az egyet, ki 
eljön, ki tánccal, dallal és öleléssel köszönti majd a szolgálatot, hogy 
végül Egy legyen, a sok helyett. Egy ő helyette.

Mert nincs ennél nagyobb szabadság a kék ég alatt.
Sem nagyobb teher.





Szilágyi Heléna

A láp titkai
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I.

Ilus napok óta úgy érezte, valamit elfelejtett, de az istenért sem 
jutott az eszébe, mi lehetett az. Dermedten állt a kerítésbe kapasz-
kodva, és figyelte, ahogy a gémeskút felett az eget olyan színűvé va-
rázsolja az alkony, mint a nyelvet a vörös áfonya leve. Ha az elméjére 
nem borult volna ilyen makacs köd, ez a hátborzongató szín is jócs-
kán megtette volna a magáét. Bántotta Ilus szemét, könnyre fakasz-
totta, és a legrosszabb az volt az egészben, hogy maga sem értette, 
miért.

Felpillantott a zsúpfedeles házra, majd vesszőkosarát a hóna alá 
csapva besétált a portára. A kuvasz hevesen csaholt, amikor felismer-
te őt. A kutya fehér szőrét a bor vörösére festette a lemenő nap fénye.

Ismét a piros egy nyavalyás árnyalata! – bosszankodott a lány, 
majd megszédült, de még időben megkapaszkodott a ház falában. 
Egy kép rémlett fel lelki szemei előtt: vér csöppen a döngölt padlóra. 
Újra és újra. Aztán a lába előtt tócsává gyűlik.

Nem, jobb nem emlékezni! Kiszakította magát a lidércnyomás-
ból.

Ha Csibész már itt van, a család férfitagjai is visszahajtották a 
gulyát a legelőkről! Istennek legyen hála! Nem akart egyedül lenni.

– Apámuram, fivérem, megérkeztem! – kiáltotta.
Nem érkezett felelet.
Becipelte a szilvával teli kosarat a konyhába. Egyetlen lelket sem 

látott, a házban kísérteties csend honolt. Csalódottan helyet foglalt 
a tölgyfaasztal mellett, majd kipillantott az ablakon. A gémes kút 
sziluettje már alig látszott, az éjszaka lassan magának követelte a 
láthatárt.

Ilus szerette a sötétséget, az éjszaka csendjét, amikor a tücsökök 
ciripelését és a tehenek bőgését egyetlen emberi hang sem törte meg. 
Egészen a következő pillanatig:

– Hitszegő! – sziszegte egy gyermeki hang egészen közelről.
Ilus karja libabőrös lett, rémülten nézett körbe, de rajta kívül 

senki sem tartózkodott a konyhában. Talán csak a szomszéd fia 
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szórakozik vele, aki olykor átszökik a kuvaszhoz játszani. Egyáltalán 
nem volt Ilus kedvére az új mulatsága, kegyetlen egy tréfa ez.

Megrázta a fejét, tekintetét visszaterelte az ablak felé. A hold kes-
keny sarlójához már csak a nyél hiányzott, így ha lepottyant volna az 
éj öléről, kezdődhetne az aratás.

Ilus képzeletének mindig csak a szülei intelmei szabtak határt, 
bármiről képes volt órákat regélni. Korábban. Ma már inkább meg-
tartotta magának a gondolatait. Mindenesetre az égi kaszálás gondo-
lata kissé felderítette a leányzót, így zaklatott szívverése éppen visz-
szatalált a megszokott ütemre, amikor a hang ismét megszólította:

– Gyilkos!
Ilus felpattant, mellkasát a félelem jeges marka szorította össze.
– Ez nem vicces, Jani! – sikkantott a lány, de a szomszéd fia nem 

felelt.
Egyedül volt a konyhában, teljesen egyedül.
Gyermeki kacaj harsant, bár meglehet, hogy zokogás volt.
Ilus gerincén végigszánkázott a hideg. Szeme sarkából megpil-

lantott egy árnyat, amely, mire odakapta a tekintetét, átsurrant a 
szomszéd szobába. Meg kellett bizonyosodnia arról, hogy csak kép-
zelődik! Remegő lábbal a rémlátomás nyomába eredt. Már éppen a 
küszöbre lépett, amikor kicsapódott a bejárati ajtó, és az édesapja 
öblös baritonja bezengte a házat:

– Megint itt ólálkodott a lápi boszorkány – dörmögte az öreg. – 
Hányszor kell még elkergetnem azt a satrafát, hogy felfogja, a mi csa-
ládunknak nincs szükség a szolgálataira! Olyan, mint a toportyán-
féreg, aki a tyúkjainkra éhezik. Jól mondom, Ilus? – lépett mellé a 
férfi, majd a vállára tette lapáttenyerét. Szorítása erős volt, tekintete 
választ követelő.

Az ajtó nyikorogva hintázott a zsanérjain, a holdat vérvörös ud-
var szegélyezte.

– Jól, jól, édesapám – hebegte a lány, tekintete ismét a sötét há-
lót fürkészte. Nem mert édesapja szemébe nézni.
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A hajnal jéghideg fuvallata még a kakaskukorékolás előtt éb-
resztette Ilust. Tudta, hogy ma az ártéri legelőkre indult a bátyja. 
Kislányként mindig elkísérte őt, és remélte, ma is vele tarthat. Igaz, 
már a tizenhetedik esztendejét töltötte, de visszavágyott a gondtalan 
gyermekévekbe, amikor még a legkisebb apróságnak is örülni tudott.

Befonta fekete haját, magára kapta azt az öltözékét, amiért nem 
volt kár, majd a gulya után rohant:

– Kolos bátyó! – kiáltott a testvére után, aki akkor indult útjára, 
amikor a nap is égen. – Kolos, vigyél magaddal! Meglásd, hasznom 
veszed!

– Kistücsök, neked a gyümölcsösben lenne ilyenkor a helyed! – 
torpant meg a nálánál öt évvel idősebb fiú.

– Egy napot kibírnak nélkülem, apánk meg úgyis a városba ment, 
nemde?

– Gyere, te! Maris délben meglátogat – intette maga után a lányt. 
– De aztán jól vigyázd a teheneket, amíg a mátkámnak megmutatom 
a patak partját.

– Úgy lesz! Te nem árulsz be, amiért ma veled tartottam, én meg 
nem mondom el apának, hogy Marissal mulatod az időt a tehenek 
helyett! – vágta rá a lány, mire a bátyja vigyorogva összeborzolta a 
haját, majd felpattant a lova hátára.

Ilus gyalogszerrel követte fivérét a kutya meg a tucatnyi marha 
társaságában.

Úgy alakult, ahogy megállapodtak, délben Kolos magára hagyta 
a lányt.

Ilusnak a druszája, Ica volt a kedvenc tehene, akit bár hatalmas 
szarvval és méretekkel áldott meg az ég, jámbor természettel bírt, 
olykor még azt is hagyta, hogy kisgazdája megsimogassa az orrát. 
A lány Ica közelében telepedett le a fűben, miközben szerény ebédét 
majszolta.

A nap szikrázóan ragyogott, csak egyetlen felhő úszott a kék égen, 
amely árnyékot vetett a távolban húzódó aranyló búzamezőre. Ha-
marosan aratás – tűnődött Ilus, és közben nem hagyta nyugodni, 
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hogy a tavalyi aratásról és az azt követő télről vajmi kevés emléke 
maradt.

Csilingelésre lett figyelmes. A tehenek kolompja mélyebben zen-
gett, így a lány nem igazán értette, honnan származhat a hang. Kör-
benézett, de senki sem látott.

A kuvasz ugatni kezdett, Ica méltatlankodva felbőgött.
Ilus félretette a szalonnát, majd felkelt a fűből.
Egy fekete macska bukkant fel a fák közül, ránézett, aztán végig-

rohant az mezőn. A kuvasz üldözőbe vette, és a lány hiába kiabált 
utána, nyoma veszett a macskával együtt. Talán egészen a búzame-
zőkig kergetőztek.

– Csibész! Gyere vissza, Csibész! – próbálkozott még utoljára a 
lány, de már egy aprócska fehér foltot sem látott a távolban. – Vissza 
fog jönni – nyugtatta magát.

– Ha jól nevelted, visszajön. Az állatok emlékeznek arra, akiktől 
a túlélésük függ.

Ilus először azt hitte, a bátyja ért vissza a légyottból, de hátrapör-
dülve egy másik legényt pillantott meg. Annak a fának az árnyékában 
állt, amelynek tövében az imént még a macska sertepertélt.

Ilusnak hunyorognia kellett, a nap tüze égette a szemét. Megfáj-
dult a feje.

A fiatalember bajsza szinte még ki sem serkent, öltözéke sáros 
volt, haja csapzott. Betyáros bő gatyája és ingje lógott rajta, csikós 
kalapja árnyékot vetett az arcára. Kóka mellkasa elővillant, egy seb-
hely szelte keresztbe.

A lány rémülten körbenézett, hátha a fiú magával hozta a társait, 
hátha a gulyáért jöttek, vagy érte. Senki mást nem látott, de ez nem 
vigasztalta. Védtelen volt. Könnyek marták a torkát.

Az ifjú hátratolta a kalapját, felszegte az állát. Az arca ismerősnek 
tűnt, bár Ilus nem tudta volna megmondani, honnan. Kökényszemei 
túlvilági fénnyel ragyogtak holtsápadt arcából:

– Te viszont nem emlékszel rám, igaz?
– Sajnálom.
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– Semmire sem emlékszel – mondta a fiú csalódottan. – Pedig 
nem ártana, mielőtt újra megteszi!

A kuvasz ugatását a hátára kapta a szél, hangja távoli és halk volt, 
majd lassan torz, hátborzongató csecsemősírássá erősödött. Az ég 
beborult, a nap elbújt egy felhő takarásába. Ilus szédülni kezdett. Az 
ég kékje és a fű zöldje egyöntetű vörösségnek adta át a helyét. A lány 
rémülten kapkodta a tekintetét. A tehenek körül szellemgyerekek fo-
gócskáztak, a fa tövéből pedig továbbra is vádlón meredt rá a legény, 
mint holmi kísértet a múltból.

Az ifjú betyár szeme hatalmasra tágult, ajkát ordításra nyitotta, a 
gyermeksírás egyre harsányabbá vált, Ilus hasába pedig éktelen fáj-
dalom nyilallt.

– Gyilkos! – kiáltotta a legény.
– Gyilkos! – ismételte a gyermekek kórusa.
Ordítottak, és Ilus velük együtt sikoltott, míg a torka be nem re-

kedt.

– Ilus, térj magadhoz!
Csattanást érzett az arcán, a szemhéja elnyílt. Látása még homá-

lyos volt, de ahogy kitisztult, Kolos rémült tekintetébe ütközött.
– Nem kellett volna magadra hagynom! Az az átkozott boszor-

kány megint szemmel vert? Újra kórság gyötör? A rühes macskáját 
az előbb kergettem el. Annak az ördögi nőszemélynek még itt kell 
lennie valahol. Minél előbb el kell innen tűnnünk…

– Már jól vagyok, csak... csak elájultam. Biztos napszúrást kap-
tam. Én balga, a napon ácsorogtam.

Kolos kétkedve nézett rá, majd felsegítette a lova hátára.
– Ma korábban tereljük be a marhákat. Apánk agyon is csap en-

gem, ha megint kiesel a munkából – dünnyögött, miközben a gyeplőt 
fogva megindult. – Korábban az arcod mindig pirospozsgás volt, és 
a te kacagtál leghangosabban az összes lány közül, ma pedig... Mióta 
ott jártál, mintha kicseréltek volna. Ellopta a lelked! Kiölte a vidám-
ságot belőled. Maris azt mondja, már a faluban is beszélnek rólad, 
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de tudom, hogy te nem olyan lány vagy. Ha felkerested azt a cédát, 
biztos jó okod volt rá. És nem az…

– Mit mondanak?
Ekkor a lány ismét meghallotta a csilingelést. Karját libabőr csip-

kézte, a meleg és a hideg is hullámokban tört rá. Nem áltatta magát 
tovább. Ismerősként fogadta ezt az érzést, azt jelezte, hogy szellemek 
vannak a közelben.

Kolos megállt, a ló panaszosan felnyerített.
– Takarodj innen, boszorka! – morrant fel az ifjú.
A nő tőlük pár lépésnyire testesült meg, mintha csak a szelek 

szárnyán járna, és ott jelenhetne meg, ahol csak kedve tartja. Gesz-
tenyebarna haj keretezte gyönyörű arcát, ajka, mint az érett cseresz-
nye. Hosszú szoknyát viselt, övére csengőket aggatott, amelyek min-
den lépésénél csilingeltek.

– Nem én betegítettem meg a húgodat, ezt te is jól tudod – mond-
ta. – Én segítséget nyújtottam neki.

– Ilus, mintha itt sem lenne. Ne nézz rá!
– Babonás fajankó! – kacagott fel a lápi boszorkány, majd csilin-

gelő léptekkel közelebb húzódott. Ilus látta, hogy Kolos arca láng-
vörös lett a szégyentől, vagy a zavartól. – Ha ártani akarnék nektek, 
nem hallanátok a lépteim neszét. Az ismeretlentől féltek, holott gyak-
ran a megszokás okozza az ember vesztét. – Elfordította tekintetét a 
fiúról, majd a nyeregbe ülő Ilusra pillantott. Szeme olyan sötét volt, 
mint holdfogyatkozás idején a csillagtalan égbolt. – De az való igaz, 
hogy nem kellett volna minden kérésedet teljesítenem. Kettőt kértél, 
de ha szeretnéd, az egyiket visszavonhatom. Tudom, hogy szenvedsz.

– Hagyd békén a húgomat! – vágott közbe Kolos. Bár a szavaival 
támadt, hátráló léptei inkább visszavonulást sejtettek.

– Jó, vigyázz csak rá! – suttogta a boszorka. – Vigyázz rá akkor is, 
amikor igazi veszély fenyegeti!

A nő elsétált mellettük a fák irányába, szellemek ködfala lengte 
körül. A macska utána futott. Ilus hiába kísérte őt a tekintetével, pár 
pillanattal később már nem tudta volna megmondani, mikor vesz-
tette szem elől.
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– Kísértetek követik – motyogta.
– Ne bolondozz! Csak délibábot láttál, Ilus – morogta Kolos.
Még fel sem ocsúdhattak a jelenést követően, kiáltozásra lettek 

figyelmesek:
– Kolos, Ilus! Akadt egy kis gond! – A szomszéd volt az, Jani apja. 

– A faluszéli csárdában verekedés tört ki!
– Remek. Még ez is! – morogta Kolos, majd visszakiáltott. – 

Apám ver, vagy apámat verik?!
– Nehéz eldönteni – felelte amaz, majd csípőre tette a kezét, és 

egy embereset sercintett a földre. – Vigyétek haza az öreget, amíg le-
het. Ki hitte volna, hogy a környék legtehetősebb gazdája egy napon 
iszákos korhely lesz!

Ilus látta, hogy Kolos halántékán kidudorodnak az erek, állkap-
csa megfeszül, talán már ki is találta, mivel vágjon vissza, de végül 
egy szót sem szólt. Tiszteld az idősebbeket, szeresd felebarátodat! 
Erős tanítások, és az ő édesapjuk a fejükbe verte ezeket. Végül az ifjú 
gulyás felpillantott a húgára:

– Rád jobban hallgat. Eredj, hozd haza! Én majd hazaterelem a 
gulyát.

Kolos füttyentett, Csibész pedig engedelmesen segített neki jó 
irányba terelni a teheneket. A busafejű Ica egy utolsó pillantást vetett 
a lányra, aztán tovább-baktatott a gulya után.

Ilus elvágtatott a csárda irányába. Gyalog sokáig tartott volna, de 
lóháton fertályóra alatt megjárta.

Már az utca végén meghallotta a víg zenebonát, a részeg dalo-
lás hangját és a hegedű szapora cincogását. A lány megkönnyebbült, 
mert ez azt jelentette, a csetepaté már véget ért.

A főúton sokan tébláboltak, mindenki igyekezett kihasználni a 
nyár utolsó napjait. Ilus megpillantotta Marist is, a leendő sógornő-
jét, de az úgy tett, mintha észre sem venné. Egy hölgykoszorú köze-
pén állt, és valamiről bőszen magyarázott barátnőinek. Páran Ilus 
felé sandítottak a társaságból, majd kuncogni kezdtek.

A fiatal lány felsóhajtott, leugrott Ráró hátáról, kikötötte, az-
tán belépett a csárdába. Hónapok óta nem tette be a lábát a faluba, 
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nemhogy ide. Nem értette, hogy kislányként miért szerette ezt a he-
lyet. Zajos volt, zsúfolt és még büdös is. Páran csókot dobtak neki, 
vagy ízléstelen megjegyzésekkel illették. Remegő lábakkal, a hajfo-
natába kapaszkodva haladt el a táncoló, éneklő emberek mellett. 
Apja egyik régi cimborája mégis megpörgette, hiába ellenkezett.

Megérkezett a padhoz. Gyomra bukfencet vetett a cefreszagtól. 
Ki nem állhatta a szeszt, és amit az művel egyesekkel. Az asztalon 
több üres pohár is sorakozott, apja kezében félig teli korsó. A férfi 
ökle felhorzsolódott, bal szeme alatt duzzanat nőtt. Szinte szabad 
szemmel is látni lehetett, ahogy a bőr egyre nagyobbra dagad és egy-
re lilább árnyalatot ölt. Kezdett elütni a férfi borvirágos képétől.

Ilus meg sem szólíthatta, atyja már kásás hangon bele is vágott:
– Anyád már három éve itt hagyott minket, a másvilágra szökött. 

Előlem! Hányszor a fejemhez vágta, hogy megteszi, és csak megtet-
te! – csapott az asztalra, Ilus összerezzent. – Annyira hasonlítasz rá, 
kicsi lányom – mormolta a férfi, majd opálos, sötét tekintetét Ilusra 
emelte. – Te ne hagyj el engem!

– Sosem tenném – motyogta.
Erre az öreg csak hümmögött egyet, a fejét ingatta, majd visz-

szasüppedt abba az ingoványba, amely mindig elnyelte, ha a pohár 
után nyúlt.

Az ivóban játszott, szapora ütemű, víg nóta tökéletes ellentétben 
állt Ilus hangulatával. Emberek sürgölődtek, kántáltak és énekeltek, 
vele szemben az apja is magában dalolászott. A lány bensőjében ért-
hetetlen módon gyökeret vert a félsz. Menekülni akart erről a hely-
ről, ezektől az emberektől.

– Apám, menjünk haza! – kérlelte az öreget, de amikor fel akarta 
segíteni, az mogorván félrecsapta a kezét.

Ilus megtántorodott, nekiesett a kocsmáros nejének, aki éppen 
két hatalmas kancsó vörösborral vonult el az asztaluk mellett. Ruhá-
jának barna és törtfehér színeit úgy pettyezték az ital cseppjei, mint-
ha egy lüktető érből friss vér fröccsent volna rá. Nem érdekelte az 
apja, sem az őt bámuló sokaság, utat tört magának. Szíve veszettül 
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dobolt, alig kapott levegőt, a falak egyre közelebb és közelebb kerül-
tek. Úgy hitte, ha tovább marad, a csárda lesz a koporsója.

Feltépte az ajtó, majd egyenesen a bátyja karjaiba rohant.
– Mégis mi tartott ilyen sokáig? Atyánk meg merre… Jól vagy?
– Kolos, vigyél el hozzá! Kérlek, tudnom kell, mi ez!
– Nem vihetlek a boszorkányhoz – nyögte, majd hátrapillantott. 

A tucatnyi lány még mindig az utca túloldalán diskurált őket figyelve. 
– Hát, mit fognak így gondolni rólunk?

– Én már így is a falu ringyója vagyok, csak arról nem tudok, 
hogy miért – dünnyögte testvére mellkasába.

Kolos tétován állt mellette, a szája tátogott, de hang nem jött ki 
rajta. Maris felé nézett.

– Nem számít, egyedül is eljutok oda – mondta elszántan a lány, 
majd a lovához lépett.

Le kellett szállni a ló hátáról, mert a talaj ingoványossá vált, az 
aljnövényzet pedig úgy benőtte a földet, hogy félő volt, Ráró elbotlik 
és a lábát töri. Ilus haladt elől, maga után vezette a lovat. Bár még 
nem ment a le a nap, de a sűrű lombkorona miatt éjszakai sötétség 
ette be magát a láperdőbe. A kísérteties kacajok már azóta kísértet-
ték Ilust, mióta betette a lábát a fák közé. A szellemek kinevették, 
gúnyolódtak rajta, és ha nem lett volna olyan szilárd az elhatározása, 
talán hazáig is kergetik. Aztán megpillantotta a viskót. Falécekből 
épített rozoga épület volt, a mocsár szélén magasodott. Úgy tűnt, 
mintha bármikor elnyelhetné a láp örökre. Ilus minden érzéke ber-
zenkedett a helytől, de képtelen volt továbbra is válaszok nélkül élni.

Valami megérintette a vállát. Hátratántorodott ijedtében, aztán 
észrevette, hogy csak a fekete macska farka súrolta, amikor leugrott 
egy ágról. Ráró lehajolt a kisállathoz, és hagyta, hogy az nekidör- 
gölőzzön a pofájának. Áruló!

Ilus szeme sarkából ismét lidérceket látott tovaillanni, és hiába 
próbálta elcsípni őket, mindig egy hajszállal lemaradt a pillanatról.

– A pusztán azt mondják délibáb, a láperdőkben ugyanazt li-
dércnyomásnak nevezik – szólította meg a boszorkány. Ugyanolyan 
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kosarat cipelt, mint tegnap Ilus, csak ebben gyógynövények hever-
tek. – Mégiscsak felkerestél.

– Várj, Ilus, ne hagyd, hogy a boszorka megszédítsen!
A lány hátrapillantott, és nem messze a bátyját vélte felfedezni az 

egyre sűrűsödő ködben.
– Félsz, hogy megrontom a húgodat, parasztlegény? Hogy éjsza-

ka a telihold előtt mezítelenül kurjongattunk, és felébresztjük vele az 
ördögöt? – kacagott a nő. – Gyere, leány, segíthetek neked. Koráb-
ban is megtettem már!

Ahogy kimondta, két szellemalak vált ki a testéből, melyek a lány-
hoz lebegtek, hogy kézen fogva őt bevezessék a roskatag faházba. A 
lidércek érintése hideg volt, szinte pillekönnyű, és bár fizikailag nem 
érezte az erejüket, a lelkében gyökeret vert a vonzás, amely a viskó 
felé sodorta. Kolos a húga utána kapott, és nem eresztette:

– Te talán tudod, miről van szó? – rángatta magát a lány, szaba-
dulni vágyott bátyja béklyójából. – Akkor magyarázd meg te! Emlék-
szel, mit tettem?

– Nem, én nem… nem figyeltem eléggé, én már csak azt láttam, 
ami lett, amivé lettél utána. A betyárokhoz van köze, ugye, boszor-
kány?

A boszorkány makacs szótlanságba burkolódzott, miközben kar-
jait összefonta a mellkasán. Ilus csak ismételni tudta volna önmagát, 
ezért ő is némán meredt a bátyjára, de legbelül a szellemlények egyre 
sürgetőbb, egyre fájóbb hívása gyötörte.

– A franc essen beléje! Legyen, hát legyen! – engedte el a húga 
kezét Kolos, majd a nőre pillantott, a szeme szikrákat hányt. – De 
végig ott leszek, és figyellek mindkettőtöket!

– Éppen kérni akartam. – A nő arcán csúfondáros mosoly terült 
szét, aztán intett a lánynak, vagy talán a szellemeknek, hogy köves-
sék a kunyhóba.

Kint a halál dögletes szagai terjengtek, ezért Ilus arra számított, 
bent is fuldokolnia kell majd a bűztől, de nem így lett. A házban friss 
és szárított gyógynövények illata áradt szét, levendula, bazsalikom 
és kamilla, meg számtalan ismeretlen gomba és virág, melyekről Ilus 
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még hírből sem hallott. A nő a kiterített prémre mutatott, Ilus pedig 
helyet foglalt rajta. Kolos is belépett, de megállt a bejáratnál, és nem 
volt hajlandó beljebb merészkedni a szentségtelen hajlékba.

– Mondd hát, mi a vágyad? – kérdezte a boszorkány, majd a lány-
nyal szemben elhelyezkedett törökülésben.

– Hogy ne háborgassanak többé a szellemek.
– Ó! – pislogott a nő. – Mással állunk szemben, mint hittem.
– Miért? Baj van?
– Én csak egyszerű füvesasszony vagyok, amit veled tettem, nem 

szokott ilyesmivel járni. Elhajtottam a magzatod, és töröltem az em-
lékeid, de semmi egyéb.

– Hát mégis igaz?! – hűlt el a fiú, hangjában csalódottság bújkált.
– Ne ítélkezz – dörrent rá a boszorka –, míg nem ismered a kö-

rülményeket! Te pedig, idd meg ezt! – lökött a lány elé egy tálat, 
amelyben opálos folyadék lötyögött.

– Mi ez? És mikor...?
– Ahhoz, hogy megszabadulj a szellemektől, ismerned kell a tör-

ténetüket. Ha megiszod, minden emléked visszatér...

II.

Ilus még érezte az oldat kesernyés ízét a nyelvén, amikor magá-
hoz tért. Csizmája bokáig sárba süllyedt, az egész teste reszketett, 
szeméből könnyek csurogtak. Valamilyen megmagyarázhatatlan ok-
ból izzadt és zihált is. Körbenézett. A mocsár fái vették körbe, mégis 
más ruhát viselt, mint amikor pár perce belépett a kunyhó ajtaján.

Felbődült egy vad nem is olyan messze. Talán szarvas, talán nem. 
Ica is rákezdett. Ott bőgött mellette, már testes jószág volt, de még 
borjú. Az állat a lány oldalába fúrta a fejét, ő is remegett. Ekkor ágak 
reccsentek, majd egy fa dőlt ki tőlük pár lépésnyire, és a mocsárba 
csobbant. A barnás folyadék Ilus arcába loccsant. Mégsem ez borí-
totta ki a lányt, hanem a gigászi teremtmény, amely ekkor kilépett a 
láperdő rengetegéből. A lény újra hallatta hátborzongató hangját. Ica 
vele együtt bőgött.
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Ez a múlt, döbbent rá, ez a múlt, amit elfelejtett!
De akkor miért ilyen rémisztő? Nem bírom tovább... Hallgassa-

tok el! Hallgassatok el!
A két lábon járó, óriás lény kettejüket bámulta. Úgy tűnt, a kiste-

henet akarja, de Ilus nem kételkedett abban, hogyha Icával végzett, a 
rém az emberi csemegének sem mondana nemet.

Az apja azt tanította, hogyha gyorsabb lehet egy ragadozónál, ro-
hanjon el, ám ha esélye sincs elmenekülni, inkább maradjon mozdu-
latlan. Amekkora lábai voltak ennek a monstrumnak, két lépés alatt 
beérte volna, viszont Ica félelmében megállás nélkül sírt, Ilus hiába 
szorította magához. Nem maradhattak észrevétlenek.

A szörny közelebb lépett, ekkor a lombkoronák között beragyog-
tak az alkonyuló nap utolsó sugarai. Két agancs rajzolódott ki a lény 
fejének tetején. Szelídnek is tűnhetett volna velük, ha a fogai nem 
borotvaélesek és nem csurog rózsaszín tajtékzó nyál a szájából.

Ica, miért rohantál be a láperdőbe?! Ica, te, a halál karjaiba lök-
tél mindkettőnket! – cikáztak a lány gondolatai, de nem mondta ki 
őket. A száját csak csitító szavak hagyták el.

Aprók voltak, és még apróbbá váltak, amikor a szörnyeteg leha-
jolt hozzájuk, és megszimatolta őket.

A lény kitátotta a száját. Pofájából a rothadó hús bűze áradt. Ilus 
elképzelte, hogy hamarosan az ő testének cafatjai is ott bomlanak 
majd le a teremtmény fogai közé akadva.

A rettegő párost csak egy szempillantás választotta el a haláltól, 
amikor hujjogatást csapta meg a lány fülét. Fél tucat férfi jelent meg 
kötelekkel és fegyverekkel.

A vérszomjas lény feléjük fordult. Felbődült, de a hat legény han-
gosabbnak bizonyult. A betyárok összehangoltan mozogtak, körbe-
állták, összezavarták a lényt, miközben többen is kötélhurkot dob-
tak a nyakára. Az irdatlan teremtmény megragadta az egyik kötelet, 
majd meglendítette, a végén álló betyár pedig egy fatörzshöz repült. 
Hatalmasat nyekkent, majd földet ért. Egy másik ekkor már a te-
remtmény kezében volt. Úgy látta, mintha az állkapocs összezárult 
volna körülötte. Minden olyan hihetetlen és annyira gyorsan történt! 
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Végül csak megbéklyózták, majd a földre döntötték a monstrumot. 
A mocsár vize és alatta a föld is belerezgett.

Ilus bénultan figyelte a jelenetet Icával összebújva.
Úgy tűnt, az a kettő megsérült, de egyiknek sem esett súlyos baja, 

ami megnyugtatta a lányt, de egyúttal újabb félelmet lopott a szívé-
be. A veszedelem elmúlt, így már semmi sem gátolta meg a férfiakat 
abban, hogy a buta kislány és a még butább tehene életére törjenek. 
Ilus mégsem mozdult. A lábai gyökeret eresztettek a cuppogós talaj-
ba.

Amikor a lény már meg sem nyikkant, a legfiatalabb betyár ki-
vált a többiek közül, és odasétált Ilushoz. Kalapját hátrébb tolta. Ez 
a mozdulat szerfelett ismerősnek tűnt a lánynak. A szellemfiú volt a 
fa tövéből. Az ifjú betyár.

– Elcsatangolt a boci? – kérdezte, miközben indokolatlan vigyor 
ült az arcán.

– Mi a fészkes fene volt ez? – dadogta Ilus.
– Mindenhol másképp híjják – felelte a fiú, közben büszkén fi-

gyelte, ahogy a társai véget vetnek a monstrum életének. – Ha egy 
környéken bitang sok a szellem, odacsalogatják ezeket a szörnyeket. 
Sokan fúltak itt a mocsárba, az nem kérdés. Magácska is majdnem 
itt hagyta a fogát...

Ilus térde ebben a pillanatban adta meg magát, ám még mielőtt a 
vízben kötött volna ki, a legény megragadta a derekát és megtartotta. 
A lány jobban megszeppent, mintha állig ellepte volna a víz, ezért a 
köszönöm helyett csak arrébb lökte a betyárt.

– Most már túlélem egyedül is – nyögte fülig vörösödve. – Vár-
nak minket odahaza. Gyere! – taszajtotta meg a tehenet. – Ica, gyere 
már!

– Hát, talán egy kis segítség elkél még. – A legény elővette az 
ostorát, hátrébb lépett, majd az állat tomporára csattintott vele. Ica 
rögvest megindult. – Így ni!

– Kíméletesebben is lehetett volna – dünnyögte a lány.
– Egy köszönöm is megteszi.
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– Betyárok vagytok, nem? Nincs nálam pénz, nem tudom megfi-
zetni a szolgálatotokat...

– A füvesasszony már megtette, ő hívott minket, hogy segítsünk 
– felelte a fiú elhagyva a nagyzolást. – És egyébként sem csak a pén-
zért tesszük, mint mondtam, a köszönet is elég lenne...

– Köszönöm! – motyogta a lány.
– A büdös francokat, kölyök, ne bátorítsd már! A végén még el-

terjed rólunk, hogy ingyen dolgozunk, és felkopik a pofánk, kisboj-
tár! – bődült fel az egyik betyár. – Eredj inkább, nézz körbe a környé-
ken, nem-e kóricál még ehhez hasonló valahol!

Ilus megragadta az alkalmat, és Ica után sietett. Sok rosszat hal-
lott már a betyárokról, és egy fiatal lány, mint ő, túl könnyű áldozat 
lehetett volna a tréfáikhoz.

Hiába hitte azt, hogy lerázta a bandát, a betyárok még pár napig 
a faluban maradtak. Az apja panaszkodott rájuk, a bátyja csodálat-
tal beszélt róluk, Ilus pedig igyekezett elkerülni őket. Valamiért úgy 
érezte, arról sem kellene beszélnie, amit a mocsárban látott. Az apja 
azt mondaná, megbolondult. Az anyjáról is ezt mondogatta az utolsó 
hónapokban.

Hangosan énekelt, hogy a saját gondolatait se hallja, minden bú-
ját feledje, hogy a búza elváljon a konkolytól, és az aratás hamarabb 
véget érjen. A nap már lemenőben volt, az újhold pedig egyre ma-
gasabbra emelkedett az ég porondján, mire letehették a munkát. Az 
italok és a zenészek is előkerültek, így nagy lárma közepette vonultak 
be a falu főterére. A bátyja már ekkor Maris körül sündörgött, apja 
az ivós cimboráival mulatta az időt, Ilus barátnőinek pedig már mind 
jutott udvarló, így ő pártában maradt. Szerette, ha zajlott körülötte 
az élet, és nem bánta, hogy legtöbbször csak megfigyelő. A mocsár-
ban történtek óta pedig különösen. Éppen egy kis pálinkával kínálta 
meg a szomszéd, amikor nekiütközött valaki. Ilus összehúzta magát, 
mintha fel sem tűnt volna neki a baleset, de az alak nem tágított.

– Bocsáss meg! – mondta az ifjú betyár, bár a hanghordozásából 
az ellenkezője érződött. – Ica kiheverte már a megrázkódtatást?
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Ilus egy mély lélegzetet vett, összeszedte magát, és mintha nem 
feszélyezné a fiú közvetlensége, felelt neki:

– Ica él és virul, köszöni szépen! Nehéz levakarni, olyan lett, mint 
valami kullancs. Szeretem, isten látja lelkemet, de a nyakamra nőtt!

– Jó nagy kullancs! – nevetett a legény, majd megkínálta Ilust 
még egy felessel a lány tiltakozásának ellenére. – Egészségedre! 
Elvégre ez az élet ünnepe, és mindketten túléltük a lápi szörnyet! 
Sándor vagyok, és te...

– Ilus! – kiáltott fel a lány édesapja. – Ilus! Takarodj onnan, te 
csibész! Mit akarsz a lányomtól?

– Csak beszélgettük, jó uram, semmi egyéb. Pár napja segítettem 
a lányának visszaterelni Icát a gulyához. Nem vagyok én vadidegen!

– Dehogyisnem! Nem tartozol közénk! Elhíresztelsz mindenféle 
beteges mendemondát, de nem csináltok mást, mint másokon élős-
ködtök! Bujdosó, garázda banda!

– Ezek nem mendemondák, jó uram. Mondd el neki, Ilus, amit 
láttál!

Ilus a földet nézte. Nem felelt.
– Az én lányom nem olyan bolond, hogy higgyen az ilyen badar-

ságokban! Kotródj innen, mihaszna söpredék!
Ilus a szeme sarkából figyelte Sándort, aki bátran farkasszemet 

nézett az apjával, ám az ifjú betyár végül nagyot sóhajtott, és elhát-
rált. Ilus és a fiú tekintete egy pillanatra összefonódott, majd a legény 
a fejébe húzta a kalapját, és cifra káromkodásokat mormolva ki sem 
nőtt bajsza alatt más szórakozás után nézett.

Megkönnyebbült, de a bú is kepesztette a lelkét. A lány azt hitte, 
hogy Sándor többet felé sem fog nézni, de nem így lett. Másnap a 
legény ott várta őt a kerítésnek dőlve, miközben ráérősen egy szal-
maszálat rágcsált.

– Atyám hamarost hazaér, nem fog örülni, ha téged itt talál.
– Ugyan, Ilus, szörnyeket ölök! A leendő apósomtól nem rémü-

lök meg!
– Nem rémlik, hogy bármivel is bátorítottalak volna.
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– Nem-e? – vigyorodott el az ifjú. – És ha a bátorítás hiánya 
sarkall a leginkább? Olyan mintha egy aprócska bogár befészkelte 
volna magát az elmémbe, azóta ott zsizseg a fejemben, és nem hagy 
nyugtot. És van egy másik élősködő is a testemben, azt hiszem, itt a 
mellkasom közepén...

– Ez csöppet sem...
– Hízelgő? De azért érted, mire akarok kilyukadni? – lépett köze-

lebb a legény, tekintete a lány ajkára tapadt.
Ilus értette. Félénken körbelesett, mielőtt válaszolna, majd a me-

rész betyárra emelte a tekintetét. Sándor csak erre várt, megragadta 
és szájon csókolta a lányt. Ilus gyomrában mintha ezernyi lepke esett 
volna csapdába, testét mintha a pokol tüze perzselte volna, ő mégis 
élvezte. Ahogy a legény vágytól ködös tekintete is tetszett neki, miu-
tán az eleresztette őt.

Ettől a perctől kezdve Ilust nem érdekelték apja intő szavai. Es-
ténként elszökött a legénnyel, és a láperdő vidékén találkozgattak, 
ahová épeszű ember nem tette volna be a lábát. Ilus minden pillanat-
ban azt hitte, hogy egy újabb szörny, vagy lidérc úszik be a látóterébe, 
de ilyenkor Sándor átölelte, és máris kevésbé tűnt olyan ijesztőnek 
az éjszaka a lápvidéken. Elhessegette a félelmeit, és megpróbált csak 
a szépre összpontosítani. Fülesbagoly huhogott egy öreg égerfa od-
vában, szalonkák rohangáltak a zsombékosban, békák kuruttyoltak 
szerelmüket hívogatva. Ilus mindig azt hitte, a láp sötét és halott, 
kísértetjárta hely, de több szenvedély és élet leledzett benne, mint 
bárhol máshol, ahol eddig járt.

Harmadnap is éppen a titkos légyottra igyekezett Ilus, amikor 
borsódzni kezdett a háta. Még tartott a vénasszonyok hava, a szőr-
szálai mégis haptákba vágták magukat a karján, vállát mintha szellő 
cirógatta volna, pedig egy levél sem rezzent. Balsejtelem gyötörte.

Tett még egy lépést. Aztán még egyet.
Először fel sem fogta, mit lát. Két alak állt a lombkorona taka-

rásában. Az egyik elhátrált, mire a másik összecsuklott. A puffanás, 
ahogy a test földre zuhant, visszhangot vetett Ilus koponyájában. 
A magasabb, sötétebb árny közelebb lépett.
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– Apám? – kérdezte, hangja pusztán meleg levegőként hagyta el 
az ajkát. – De hát miért?

– Amiért a legutóbbit is – lépett elő a férfi, a kaszáját vörösre 
festette az ifjú betyár vére.

– Az a sok szellem – dadogta a lány. – Te miattad vannak?
– A láp nem tesz különbséget, a test az csak test. A mocsár elnye-

li mindet – mormolta a férfi. – Ez a nyikhaj telebeszélte a fejedet. 
Szellem? Még hogy szellem? Ha léteznének, anyád biztos kísértene 
engem – hahotázott az öreg. – Na, gyere Ilus, menjünk haza!

– Hányan? Kik?
– Senki sem csorgathatja a nyálát az én Ilusomra, nem meg-

mondtam? Ha csak rád néztek, ha felbuzdult a vérük, itt lecsillapod-
tak mind. És most gyere, nekünk dolgunk van... móresre kell, hogy 
tanítsalak – mormolta a férfi. – Te tudod, hogy hol a helyed, te nem 
fogsz elhagyni úgy, mint anyád...

III.

Ilus a plafont bámulta. Gyászolta a szerelmet és az apjáról alko-
tott képet.

Az egyik gyermekszellem felkacagott, majd rámosolygott. A sa-
ját gyermeke lehetett volna, ha nem fájt volna túlságosan az, ahogy 
fogant.

Ej, jobb ez így! – bizonygatta magának. – Ej, jobb ez így neked 
is, nekem is!

– Fájdalom. A fájdalom az, ami életre hívta az erejét – magya-
rázta a nő Ilus bátyjának, majd egyszerre kapták oda a pillantásukat, 
amikor a lány felnyögött.

Kolos rögvest a húga mellé mászott, majd megfogta a kezét:
– Jobb tudni?
Ilus még sosem hallotta ennyire remegni a testvére hangját. Sírt?
– Hamarosan újra megtette volna – rebegte a lány. – Jobb tudni, 

így elszabadulhatok innen, mielőtt mind a lápban végezzük. – Felült. 
– Annyian haltak meg miattam, miatta...



192

Szilágyi Heléna

Ilus a boszorkányra pillantott, és eszébe jutott az a nap, amikor 
felkereste őt és könyörgött neki, hogy segítsen rajta, mert nem bírja 
már a gyötrelmet, és nem akar erőszakból fogant gyermeket szülni. 
Nem akart mást, csak felejteni. Aztán felrémlett előtte az első tisz-
ta pillanata a rítust követően, amikor a lába között megeredt a vér. 
Akkor azt hitte, csak a havibaj...

Emlékektől és érzelmektől ködös elmével, bódultan kecmergett 
talpra. Egy szó nélkül elindult, Kolos alig érte utol. Szavak nélkül, 
csendben szelték keresztül a zsombékost, átvágtak a mezőn, majd 
megérkeztek az otthonukba. Ilus számára az egész idegenül hatott. 
Minden, ami idekötötte, hazugság volt.

Kolos az istálló felé vette az irányt, míg Ilus belépett a házukba, a 
bátyja hiába kérte, hogy várja meg az udvaron. A lány tudta, hogy az 
édesapjuk valahol az épületben lehet. Lábbelije szanaszét, a konyhai 
asztalon koszos tányérok és kint felejtett ételek sorakoztak. Megpil-
lantotta a sarlót, amely az asztal alatt hevert. Nem ott lenne a helye. 
Ilus magához vette. Benyitott a hálóba, ahol az apja még borgőzös 
álmát aludta.

A lány becsukta az ajtót. Ha ő nem vet véget ennek, senki sem 
fog!

Már hajnalod, amikor útra kelt. Magával vitte a jámbor Icát. 
A tehén lassan ballagott mellette. Visszatértek a láperdőbe. Ilus nem 
ment mélyre, megállt az első fánál, aminek elég erősnek tűnt az ága, 
és amit a tehén hátáról kényelmesen elérhetett. Felhajította a köte-
let, megszorította, majd a végére hurkot kötött.

– Ica, most menj – suttogta a tehénnek, de az nem mozdult.
Sarkát erősen belevágta az állat oldalába, mire az felbődült, és 

eliramodott. A lány hátravágódott, a kötél megfeszült...

Ilus már nem élt, de még látott. Szelleme ott lebegett a teste mel-
lett. Látta, ahogy a feje egyre kékebb színt ölt, szájából kibukó nyelve 
egyre nagyobbra duzzad, a lába még ráng. Aztán látta a testvérét is, 
ahogy feléje fut, de már későn. Mögötte a lápi boszorkány is rohan.
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Csak akkor lassítanak, amikor megpillantják a lány hintázó tes-
tét.

Dermedten bámulják őt, azt, ami valaha volt, és nem találnak 
szavakat. Végül a nő törte meg a csendet:

– Talán már szellemek között van, akikről beszélt. – Megszo-
rította Kolos kezét. – Nem bántani akarták, hanem segíteni neki. 
Vigyáznak rá odaát.

– Ha már én képtelen voltam rá – suttogta a fiú bűntudatosan.
Ilus a távolba tekintett, messzebb, messzebb a valósnál, a fizikai 

síknál, és észrevette a két szellemalakot.
Az ifjú betyár és a kisfia várták őt, hogy ezentúl együtt kísértsenek 

a láperdő mélyén.





Galambos Tamás

A garabonciás
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Pásztor Ferenc sokféle evilági és csudás mesterségben volt jára-
tos, élelmet mégsem tudott varázsolni magának. Már nagyon vágyott 
egy jó vacsorára. Így hát, amikor megérkezett lóháton a kis hegyaljai 
faluba, első dolga volt betérni a fogadóba. Remélte, hogy a bor és hús 
mellett vidámságra is lel. Ám csalódnia kellett: az emberek keserűen 
meredtek a poharukba, és aki mégis felnézett, az gyanakvóan mére-
gette őt.

Pásztor Ferenc a fogadóshoz lépett.
– Adjon Isten, jó uram! – köszöntötte. – Mi az oka ennek a bú-

nak, amit látok? Talán valami sorscsapás, vagy betyárok sanyargat-
ják a falut?

– Eltűnt egy kisgyerek – felelte a kopaszodó, szemlátomást ka-
patos férfi. – Jóska ugyan kelekótya egy kicsit, és ördögöket képzel 
mindenhova… De elkóricálni nem szokott messzire.

Ferenc nagyot sóhajtott. Néhai mestere, Miklós táltos is látott 
olyan dolgokat, amiket mások nem. Ki tudja, talán nem is annyira 
bolond az a fiú! Meglehet, mégiscsak túlvilági rémek keze van a do-
logban…

Ferencnek garabonciásként már tucatnyi alkalommal sikerült 
elűznie őket. És ha ezúttal is az ő ténykedésükbe botlott, szent kö-
telessége szembeszállni velük, különösen, ha ezzel megmenthet egy 
ártatlan gyereket.

– Mondja, kend, nem tud valamit a fiú sorsáról? – szegezte neki 
a kérdést egy legény.

Az elkeseredett emberek mindenkire gyanakodnak, akit nem is-
mernek.

– Nem, de ha egy módon van rá, kiderítem, mi történt! – jelentet-
te ki Ferenc. – Nem kért senki váltságdíjat?

– Nem – dünnyögte a fogadós.
– Nem lelték semmi nyomát a fiúnak?
Válaszul a másik két férfi szomorúan rázta a fejét. Ferenc arra ju-

tott, mindenképp megéri a szellemi képességeivel kutakodni. Amint 
erőre kapott a kolbásztól és kásától, megkérdezte, hogy juthat el 
Jóska házához, aztán útnak indult.
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Menetközben Miklós táltosra gondolt, aki atyja volt vér szerin-
ti apja helyett. A nagy tudású férfitól tanulta meg, hogyan pillantsa 
meg a szellemek csodás, ugyanakkor félelmetes világát. Vagy azt, 
hogyan szálljon szembe ördögökkel és boszorkányokkal. Bárcsak 
együtt járhatnák a vidéket! Azonban Miklós sem élhetett örökké.

Jóskáék háza a falu szélén állt. Ahogy Ferenc közeledett felé, egy-
re kellemetlenebbül érezte magát, mintha égő kén bűzlene, és hideg 
kezek kaparnák a bőrét. Egyértelmű volt számára, hogy egy démon 
ténykedett a környéken. Vajon eleve Jóskára vadászott? Táltos lenne 
a fiú, vagy csak a képzelete túl élénk?

Amikor Ferenc bekopogtatott, egy sovány asszony nyitott ajtót, 
akinek tincseibe már ősz szálak vegyültek. Látszott rajta, mennyire 
meggyötörte a családot ért sorscsapás. Csalódottan nézett a vendég-
re, talán abban reménykedett, hogy a fiú tért vissza.

– Isten hozta! Mi járatban errefelé? – kérdezte.
– Adjon Isten! A nevem Pásztor Ferenc. Abban bízom, hogy meg 

tudom találni Jóskát.
– Megadok bármit, ha visszahozza őt! – kiáltotta könnybe lábadó 

szemmel az asszony.
– Csak egy apróságra lenne szükségem. Valamire, amihez Jóska 

nagyon kötődött, például egy játékra.
– Kendnek nincs ebe, hogy kövesse a szagot… Mindegy, megkap-

ja, csak csináljon valamit!
Ferenc röviden üdvözölte a család többi tagját, aztán az asszony 

hozott egy rongyokból varrt katonát.
– Ez volt a kedvence. Segített az elkészítésében is – mondta ke-

sernyés mosollyal. – Ó, Istenkém, ha arra gondolok, hogy talán csak 
ennyi emlék marad utána… – Egész testében megremegett.

– Köszönöm, asszonyom, bízok benne, hogy a segítségemre lesz.
Ferenc azt kívánta, bárcsak megesküdhetne, hogy a fiú ismét a 

kezébe foghatja a katonát. Azonban nem akart hamis reményt kelte-
ni. Megkérte a családot, hogy jó ideig ne zavarja senki. Némi győz-
ködés után magára hagyták a tisztaszobában, ahol nyugodtan bele-
kezdhetett a révülésbe.
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Egy helyben ült, egyenletesen, nyugodtan lélegezett, apránként 
kiszakította a tudatát a matéria fogságából. Minden szívdobbanással 
egyre jobban elválasztotta magát a külvilágtól, már egyáltalán nem 
hallott zajokat, úgy érezte, szinte lebeg a döngölt agyagpadló felett. 
Aztán a szelleme madárként kiröppent a testéből. A játékból vékony, 
alig érzékelhető fonál vezetett a messzeségbe, az elrabolt fiúhoz. Fi-
gyelmesen követte a pókhálónál is légiesebb szál tünékeny csillaná-
sait. A magasból meglátott egy mocsaras, ártéri területet.

Aztán mintha valami ocsmány, nyálkás dolog ért volna hozzá. 
Megszakadt a látomás, és a garabonciásra fullasztó sötétség nehe-
zedett.

Arra tért magához, hogy levegőért kapkodva, remegő tagokkal 
fekszik a padlón. Megijesztette a felismerés, milyen hatalmas ellen-
féllel áll szemben. Azonban ki kellett űznie a szívéből a félelmet, tud-
ta, ha ő nem menti meg Jóskát, akkor senki. Mivel félbeszakadt a 
révülés, nem tudta, pontosan hova menjen. Rengeteg időbe kerülhet, 
amíg átkutatja a mocsarat, addigra a rém talán végez a gyerekkel. 
Ferenc rájött, hogy egyedül nem boldogul. De már attól borsódzott 
a háta, ha csak rágondolt az egyetlen személyre, aki képes lehet se-
gíteni.

Alig hagyta el Jóskáék házát, összefutott egy régi bajtárssal. Női 
ruhában és hosszú hajjal egész másképp nézett ki, mint legutóbb, 
mégis felismerte.

– Hajnal! – kiáltotta. – Örvendek, hogy újra látlak.
– Te vagy az, Ferenc? Mi szél hozott erre? – kérdezte mosolyogva 

a magas, izmos, fekete hajú lány.
– Épp erre vándoroltam, amikor meghallottam, mi történt 

Jóskával. Azt remélem, a nyomára bukkanok.
– Szegény anyja, áldott jó asszony, napok óta sír és fohászkodik, 

de mindhiába – horgasztotta le a fejét Hajnal. – Én is részt vettem a 
kölyök keresésében.

– Nem mondták, hogy ez veszélyes egy nőnek?
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– Megint Mihálynak öltöztem – kacsintott Hajnal. – Még hogy 
nem a gúnya teszi az embert! Senki nem ismert fel.

Annak idején, a szabadságharcban Ferenc sem gondolta, hogy 
Mihály közlegény igazából lány lenne. Elvégre akadt köztük több, 
alig serdült legény, akinek még nem nőtt tisztességes bajsza, és nem 
mélyült el a hangja. Hajnal egy csúnya sebesülés után lepleződött 
le. Krasznai hadnagy azt mondta, bármilyen dicséretes, hogy egy 
honleány a férfiakat megszégyenítő bátorsággal küzd, mégis haza 
kell mennie. Megbontaná a rendet, sokan csapnák neki a szelet, 
féltékenyek lennének, és így tovább.

Így aztán elváltak útjaik.

– Nem tudom, milyen ördöngös praktikával akarsz Jóska nyo-
mára bukkanni, de veled akarok menni!

A garabonciás tisztelte a lány szándékát, de nem akarta bajba so-
dorni. Már bánta, hogy elkotyogta, mi járatban van.

– Lehet, hogy nem is emberrel kell majd szembenéznem, és nem 
is toportyánokkal...

– Kész vagyok megküzdeni a Sátánnal is! – szegte fel az állát Haj-
nal.

A szeméből sugárzó eltökéltséget látva Ferenc arra gondolt, talán 
nem árt, ha akad egy társa. Ám amikor felidézte az őt ért szellemi 
csapást, összerándultak az izmai. Hogy lenne képes a lány egy ilyen 
ellenséggel harcolni!

Úgy döntött, nem fecsérli az időt szavakra. Az egyik képessége a 
szemmel verés volt, ami kevés egy csapat katona megállításához, de 
egy átlag nőt iszonyatosan megrémíthetett vele.

Eltorzította az arcát. Látni vélte, hogy a tekintete villámot lövell, 
Hajnal azonban csak egy pillanatra hőkölt hátra, aztán felcsattant: – 
Ezzel nem ijesztesz el!

A garabonciás fáradtan sóhajtott. Talán tényleg nem árt, ha vala-
ki védi a hátát, és a lány a legbátrabb emberek közé tartozott.

– Szó sem lehet róla, hogy Hajnal velem tartson!
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Látta, hogy a lány lehorgasztja a fejét.
– De Mihály jöhet…

Mire a nap nagyjából két órát haladt az égen – a garabonciás a 
néhai mesterétől tanult az időmérés tudományáról is –, felkaptattak 
egy domboldalon. Fakó jól bírta, hogy ketten ülik meg, Hajnal nem 
volt túl nehéz.

– Itt kéne lennie – morogta Ferenc a nyeregben forgolódva.
– Kinek? – kérdezte Hajnal, aki ismét a régi, megviselt egyenru-

hát viselte.
– Elég annyit tudnod róla, hogy öreganyámnak kell szólítani! Én 

beszélek vele. Bárhogy is alakul, ne próbáld fenyegetni! Nagyobb ha-
talma van, mint gondolnád.

Hajnal bólintott, Ferenc tovább kereste a banya házát. Remélte, 
az öregasszonynak sincs ellenére, hogy megtalálják, mert különben 
hiába kutatnának.

Beporoszkálták a szakadék egész peremét, hiába. A garabonciást 
elöntötte a csalódottság. Már majdnem lemondott róla, hogy célba 
ér, amikor megpillantota a banyatanyát, ami kacsalábával kapaszko-
dott a szakadék oldalán.

– Hogyhogy eddig nem vettük észre? – csodálkozott Hajnal. – A 
kéménye a perem fölé nyúlik…

– Nem figyeltünk eléggé – zárta le Ferenc a témát. Egyúttal örült, 
hogy a társát legalább az ördöngös építészet nem ijesztette meg.

Szabadon engedte a lovát, és kövekbe kapaszkodva leereszkedett 
a kunyhó lábához. Aggódott a lány miatt, de látta, hogy az gond nél-
kül veszi az akadályt. Felnézett a bejáratra, de nem tudta, hogy mász-
hatná meg a kacsalábat és nyithatná ki az ajtót.

A banya azonban megszánhatta, mert egyszer csak kötélhágcsó 
ereszkedett elé.

Felmásztak rajta, aztán a kunyhóba lépve hangosan köszöntek: 
– Adjon Isten, öreganyám!

A banya először feléjük sem fordult, úgy tűnt, mintha meg 
sem hallotta volna őket. Majd egy szemvillanás alatt megpördült. 
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Visszataszító jelenség volt túlméretezett, bibircsókos orrával, ráncos, 
keléses arcával, metsző, ragadozó tekintetével. Ferenc nem először 
találkozott vele, de még mindig összerezzent tőle.

– Ezúttal miben szorulsz a segítségemre? – kérdezte a banya re-
szelős hangján.

– Egy fiút keresek… – kezdett bele a garabonciás, mire az öreg-
asszony félbeszakította.

– Akkor a legjobb helyen jársz. Én képes vagyok bárkit megtalál-
ni. A fiút is…

– Köszönöm a jóságát!
– …ha előbb megteszel egy szívességet.
– Micsoda?! – háborodott fel Hajnal. – Egy gyerek élete forog 

veszélyben, és előbb…
A banya egyet mordult, de Ferenc úgy érezte, a föld is megre-

meg a hangjától, a szeme felfénylik, előbb az orra, majd az egész arca 
vassá változik, a nyelve pedig hosszú kardpengévé. Mindez csak egy 
pillanatig tartott, de a garabonciás gyorsan összeszedte magát. Haj-
nalra nézett. A lány a félelemtől remegve egy sarokba kuporodott, és 
a kardja felé nyúlt.

Ferenc kiütötte a kezéből a fegyvert, és a banya elé térdelt.
– Alázatosan kérem, öreganyám, bocsássa meg neki az ifjonti 

meggondolatlanságát és tiszteletlenségét!
– Most az egyszer, ha megteszitek, amit kérek! – rikácsolta a 

banya, majd megenyhülve folytatta. – A bubusok elloptak tőlem egy 
diót, azt kéne visszaszereznetek. Utána megkapjátok, amit kértek. 
Mellesleg, a dió útmutatása nélkül én is nehezen boldogulok, ti pedig 
sehogy.

Egy fertályóra poroszkálás után megérkeztek a barlanghoz, le-
szálltak Fakóról.

– Megadom neked egy időre a szellemlátás képességét, hogy 
harcba szállhass a lényekkel – mondta a garabonciás. – A néhai 
mesterem szerint, ha valaki betéved hozzájuk, általában csak kiűzik. 
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Pusztán a csontig ható, jeges félelem erejével. Azonban aki megpil-
lantja őket, azt megsebzik, talán végeznek is vele.

– Az én kardom is ezt teszi velük! Számíthatsz rám!
Ferenc elismeréssel adózott neki, amiért még mindig nem vesz-

tette el a bátorságát. A szemére tette a kezét, elmondott pár igét, az-
tán beléptek az üregbe. Szokatlanul hideg levegő csapta meg a gara-
bonciást. A mennyezetről koponyák lógtak le, azt üzenve: Ne menj 
tovább!

Fittyet hánytak a figyelmeztetésre; fáklyát gyújtottak és folytat-
ták az utat a mélybe.

Ferenc ütemesen csepegő vizet és surranó neszeket hallott, a lát-
hatatlan fenyegetés még feszültebbé tette, mintha egy kisebb had-
sereggel állt volna szemben. Megrándultak az izmai, ahogy egyszer 
csak vékony, gúnyos kacajt hallott.

– Gyertek elő, gyávák! – kiáltotta Hajnal.
A férfi biztosra vette, hogy a lány is fél, de az igazi bátorság az, ha 

valaki le tudja győzni a félelmét, betöri, mint egy szilaj lovat. Tovább-
haladtak, míg egy nagy terembe nem értek, ahol tucatnyi szempár 
villant a sötétben.

Ferenc az egyikre rálőtt a mordályával, mire kihunyt a fénye. Egy 
kis, fekete lényt kettéhasított a fokosával. Apró végtagok szakadtak 
le füstölögve, csontokat zúzott szét a férfi a csizmájával. De nem bírt 
a szurokként hömpölygő sokasággal. A lábába és törzsébe martak, 
megroggyant a belé hasító kíntól. Egy nagyobb példány az arca elé 
mászott. A lidércfényben égő tekintete megbabonázta Ferencet. 
Megszédült a gonosz pofájából áradó hullabűztől, karmok hasították 
fel a bőrét.

Hajnal fájdalmas kiáltását hallotta, ez elég volt hozzá, hogy leráz-
za a bénultságot. Megragadta a gonosz lényt, szétcsapta egy kövön, 
majd fejbe vert egy másikat. Látta, hogy a lány a barlangfalnak veti a 
hátát, ezzel összenyom egy bubust, egy másikat karddal sebesít meg.

A rémsereg alaposan megfogyatkozott. A garabonciás felüvöltött:
– Takarodjatok, átkozottak!
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Mint mondják, sokaságban a lúd is bátor, de miután csökkent a 
számbeli fölény, hatott az ige, a fekete lények elmenekültek.

Ferenc a térdére támaszkodva lihegett.
– Jól vagy? – nézett a lányra.
– Kaptam már rosszabbat is – felelte Hajnal. Még el is moso-

lyodott egy pillanatra, de a fájdalmas tekintetéből ítélve inkább csak 
meg akarta nyugtatni a férfit.

– Akkor tűnjünk innen minél hamarabb!
Szerencsére hamar megtalálták a terem végében a halvány fényt 

árasztó diót. Ferenc megragadta, és amilyen gyorsan a sebesüléseik 
lehetővé tették, elhagyták a barlangot.

A férfi a napfény, az élet illatát hordozó levegő és a hozzá dör- 
gölőző paripa hatására valósággal újjászületett. Hálát adott a Terem-
tőnek, és elmondta a gyógyító igéit. A rémek inkább a szellemben 
tettek kárt, mint a testben, de így is jó pár horzsolást kellett bekennie 
a tarsolyában tartott gyógynövény kenőccsel. Hajnal is ellátott pár 
sebet Ferenc hátán. Kitapintott egy heget.

– Hú, de csúnya. A szabadságharcban szerezted, vagy egy dé-
montól? – kérdezte a férfit.

– A háborúban egy démontól – felelte a garabonciás. Megreme-
gett, a tekintete elfelhősödött, ahogy felidézte a múltat.

Csatakiáltást hallatott. Megsarkantyúzta a lovát, és célba vet-
te a Rotter kapitánynak nevezett kurafit. Veszett dühvel támadt a 
labancra, aki meggyalázta, megölte a húgát és az édesanyját. Fém 
csattant a fémen. Úgy forrt Ferencben a méreg, hogy meg sem érez-
te, amikor a míves osztrák penge az oldalába mart. Megfordította 
a paripáját, és újra nekirontott a latornak. A lemenő nap fénye vö-
rösen megcsillant a fokosán, amely az istentelen gazember vérére 
szomjazott. Lecsapott, aztán…

Min mosolyog a kapitány?
Ferenc meglátta a ruháját átáztató meleg vért. A saját testéből 

ömlött. Megpróbálta összeszedni az erejét egy utolsó rohamra, de 
hiába, arra sem maradt elég, hogy megülje a mént. A földre zuhant.
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Amikor magához tért és szétnézett, azt látta, hogy a csata véget 
ért. Lovak legelésztek, egyiken sem ült ember. Furcsamód mintha 
átlátott volna rajtuk, akárcsak az ablakokba kifeszített hólyago-
kon. Kurucok és labancok egymás mellett futottak a domboldalon, 
majd eltűntek a naplementében. Ekkor megnyílt a föld, füst és láng 
tört fel. Vörös lények bukkantak elő. Meghűlt Ferenc ereiben a vér, 
ahogy végignézett rajtuk. Emberszerűek voltak, de szarvakkal és 
patákkal rendelkeztek, a tekintetük perzselt, mint a Pokol szele.

Akkor jött rá, hogy a túlvilág küszöbén áll. Lenézett a dombol-
dalon a közeli falura, és észrevette az újabb borzalmat. Nem írhatta 
le a formáját, mert csontig hatoló rémület töltötte el, remegett a 
látványától. Valamint nem is volt állandó alakja, folyton változott, 
mint a képlékeny viasz. Hatalmas, szurokfekete teste a falu fölé 
magasodott ösztövér lábakon, üvöltő szájából fröccsenő nyála be-
lemart a földbe. Ferenc pánikba esve rohant. Inkább az ördögök, 
mint az a FENE.

Tüzes jelenséget vett észre az égen. Megtorpant, és csodálkozva 
látta, hogy egy lángot lehelő, ötlábú paripa az, a hátán egy öreg-
emberrel, aki félelem nélkül nekitámadt a FENÉnek. A megper-
zselt, megrugdalt dög nyüszített, fekete nyálat okádott a táltosra. 
A paripa azonban ügyesen kitért a támadás elől, megtett egy kört 
a levegőben, és újra nekirontott a démonnak. Még egy ideig küz-
döttek, mire a rémség végre visszavonult az ártéri mocsárvidék 
irányába, és eltűnt.

Ekkor a táltos leszállt Ferenc mellé.
– Ezúttal sikerült megvédenem a falut a ragálytól. – Az öreg 

halkan beszélt, mégis a hangjában több erő volt, mint a mennydör-
gésben. Végigmérte Ferencet. – De te sem lehetsz akárki, ha látod a 
túlvilági teremtményeket!

Így ismerte meg Miklóst, aki végül a tanítványává fogadta.

Az emlékek hatása alá került garabonciás alig volt tudatában a 
környezetének, miközben visszatértek a banyához.
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– Köszönöm – mondta reszelős hangján az öregasszony. Szétnyi-
totta a dió csonthéját, és a belsejébe nézett. – Nektek is mutat valami 
hasznosat!

Ferenc aranyfényben villanó feliratot látott. Hajnal is megtekin-
tette a csodás tárgyat. A banya munkához látott a szövőszékén.

– Ne szólj semmit! – súgta a garabonciás Hajnalnak.
A lány szemlátomást türelmetlenül feszengett, miközben az öreg-

asszony halkan duruzsolva dolgozott, de csendben maradt. Ferenc 
úgy sejtette, egy óra telhetett el. A banya egyszer csak átadta a szőt-
test, amelyet készített. Valójában egy térkép volt, amely mutatta az 
utat a fiúig.

– Sok szerencsét! – mondta az öregasszony. – Szükségetek lesz 
rá.

Megköszönték a segítségét, és távoztak.
– Neked mit mutatott? – kíváncsiskodott a lány.
– Csak a halott győzheti le a holtat.
– Te érted, ez mit jelent?
– Egyelőre nem – felelte gondterhelten a garabonciás. – És te 

mit láttál?
– Ha nyitva az orrod, alulról szaglod az ibolyát. Mivel nem isme-

rem a betűvetést, valójában hallottam.
– Mindenkinek a megfelelő módon adja fel a rejtélyt, melyet meg 

kell fejtenie – dünnyögte Ferenc. – Még hosszú út vár ránk. Amint 
megfelelő táborhelyet találunk, pihennünk kell.

– Talán a fiú élete nem forog veszélyben? – kérdezte Hajnal.
– Mindketten kimerültünk – sóhajtotta a garabonciás. – Így nem 

vehetjük fel a harcot a gyerekrabló rémmel. Éreztem, milyen hatal-
mas.

Ha morogva is, de a lány belátta a szavai igazságát. Miután egy 
erdős völgybe értek, tábortüzet gyújtottak, hogy távol tartsák az or-
dasokat. Ferenc őrködött először, elmondott egy igét, hogy Hajnal 
nyugodtabban aludjon. Egy ideig még forgolódott, alighanem 
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komoly tusa dúlt a lelkében, de végül békés arccal, egyenletesen lé-
legezve szundított.

A férfi felidézte, ahogy ellátta a sérüléseit a barlangi csata után. 
Igyekezett tiszteletben tartani az illemet, mégis jóval többet látott 
belőle, mint egy rendes lányból szokás nászéjszaka előtt. Arról nem 
is beszélve, hogy érezte a hamvas bőrét a keze alatt. Annak idején a 
seregben bocsánatos bűn volt, hogy mindenféle esketés nélkül tették 
azt, amit a házasok.

Talán egyszer rájuk is buja éjszakák várnak? Egy párként fogják 
bejárni a hont, és az ördögök futva menekülnek előlük? Ferenc ismét 
nagyot sóhajtott. Felesleges volt a messzi jövőn gondolkozni, a banya 
szavai alapján az sem biztos, hogy a következő összecsapást túlélik.

Másnap reggel az idő nyomasztóan felhős volt. Amikor elérték 
az ártéri mocsarat, sűrű köd ereszkedett rájuk, alig láttak pár lépés-
re. Fakó olyan nyugtalan volt, hogy a férfi biztosabbnak látta, ha le-
szállnak róla, és kötőféken vezeti. A formák eltorzultak, a göcsörtös 
fák fenyegető óriásoknak tűntek. Amikor egy emberalak rajzolódott 
ki a szürke masszából, Ferenc először azt hitte, ismét csak képzelő-
dik, de közelebb érve látta, hogy valóban egy férfi került az útjukba. 
Illetve az, ami megmaradt belőle, a fára szegezett, hollók és rókák 
által megtépett, legyek által belepett porhüvelyéből. A garabonciás 
nem egyszer találkozott a halállal, de inkább áldásnak, mint átoknak 
érezte, hogy nem tudott hozzászokni. Úgy tűnt, a rém figyelmeztetni 
kívánja azokat, akik a területére merészkednek: aki nem fordul visz-
sza, halál fia!

A lány elfordította a fejét, majd megkérdezte:
– Nem kéne megadni neki a végtisztességet?
– Később. A rém talán még nem tudja, hogy jövünk.
Feszülten folytatták az utat. A garabonciás hamarosan újabb 

emberalakokat látott, férfiakat és fiúkat, ők is meghaltak, mégis mo-
zogtak: a szellemük a köztes létben rekedt. Szomorúan, céltalanul 
ténferegtek, nem találták meg a mennyei fényt, a gonosz csapdájából 
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még a halálban sem menekülhettek. Ferenc bízott benne, hogy őket 
is megmentheti, akárcsak az élőket.

A lova olyan nyugtalan lett, hogy már nem bírt vele. Végül úgy 
döntött, nem kínozza tovább, elengedi. Ha túlélik, ami rájuk vár, 
visszatér hozzájuk.

Elérték egy nagy, áporodott bűzt árasztó, földbe vájt üreg szá-
ját, amelyet rács és lakat zárt le. A garabonciás tudta, hogy hiába is 
próbálkozna a baltával vagy a puskával az ördöngös szerkezet ellen. 
Énekelni kezdett, az igéi hatására félrecsúsztak a zárnyelvek, míg vé-
gül a lakat a földre hullott.

Ekkor Hajnal egy kendőt kötött az orrára.
– Eszembe jutott a dió figyelmeztetése – suttogta –, és egyébként 

is büdös van.
Fegyvert szegezve beléptek. Egy meredek lejtő vezetett a rém 

fészkébe. Egy terembe érve a garabonciás megpillantotta az ellen-
séget, amely hófehér női formát öltve nézett szembe vele. A férfi rá 
akart lőni, de a keze megbénult, a puskacső leereszkedett.

– Végre találkozunk, Pásztor Ferenc – búgta szirénhangon a 
szépasszony.

– Mire vársz? – kiáltotta Hajnal, azzal rohamra indult, de a rém 
bódító illatfelhőt fújt rá, mire a lány összeesett.

A férfi oldalt fordította a fejét, és ketrecekbe zárt eszméletlen 
gyerekeket látott. A düh erőt adott neki, felemelte a puskát, de a dé-
mon könnyedén félretolta.

– Ugyan, nem mindegy nekik, hogy én szívom ki az életerejüket, 
vagy a pestis? – kérdezte. – Vagy felnőve egymást vágják le? Így leg-
alább nem szenvednek.

A démon ledobta magáról áttetsző köntösét. Ferenc tekintetét 
csapdába ejtették a tökéletes domborulatok, férfiassága megmereve-
dett, a nő lába közé akart hatolni. Felemelte a fejét, de a szépasszony 
hosszú, selymes aranyhaja és érzéki ajka sem gyakorolt rá cseké-
lyebb hatást. Hiába küzdött, egy gondolat töltötte ki az elméjét. Meg 
akarta hágni a lényt, befúrni magát a lucskos szeméremajkak közé, 
megmarkolni a keblét, lubickolni a kéjben, míg véget nem ér a világ…
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A szépasszony felsikított, és ez megtörte a delejt. Ferenc vércsí-
kot látott a nősténydémon lábán. Hajnal kardjának hegye vöröslött, 
a bátor lány mentette meg a kárhozattól. Azonban a harc még nem 
ért véget, a rém ezúttal fekete füstöt fújt. A sötét felhő először el-
vakította a garabonciást, aztán összesűrűsödött és emberalakká for-
málódott. Ferenc ismét egy holttestet látott maga előtt, de ez más 
volt, mint az eddigiek. Szálfaegyenesen állt minden támasz nélkül, 
labanc egyenruha rongyai takarták, rothadó kezében szablyát tartott. 
A feje csupasz koponya volt, a garabonciás mégis úgy érezte, mintha 
az üres szemgödrök őt figyelnék.

– Egyszer már levágtalak – közölte az élőhalott, a hangja kövön 
csikorduló fém, csontok zörgése.

– Rotter kapitány? – ismerte fel Ferenc. – Az nem lehet!
Egész testében megremegett. Újra végigélte a sok évvel ezelőtti 

eseményeket: a görcsöt a gyomrában, amikor tudomást szerezett az 
anyja és húga sorsáról, az arcán végiggördülő könnyeket, a veszett 
dühöt, ami hajtotta, és a kínt, ahogy a lator kis híján végzett vele.

– Látom az álmaidat, a legrosszabb félelmedet, garabonciás – 
búgta a szépasszony. – Megidéztem az ellenségedet!

A férfi egy üvöltéssel kirobbantotta magából a dühét. Rálőtt az 
élőholtra. Az megrezdült, de a következő pillanatban támadásba len-
dült. Az első csapása hajszál híján végzetessé vált. Hajnal segíteni 
akart Ferencnek, de ekkor a szépasszony egy görbe tőrrel felé döfött. 
Szikrázva csendült fém a fémen. A kapitány szablyája alig követhe-
tő gyorsasággal cikázott, új és új irányból csapott le. Nem egyszer a 
garabonciásba mart, de harci lázban égő teste alig érezte a sebeket. 
A rém teljesítette egy kívánságát, saját kezűleg küldhette vissza a csa-
ládtagjai gyilkosát a pokolba! A legutóbbi veresége óta sokat tanult. 
A pengéje belehasított ellensége rothadó kezébe, ezzel lefegyverezte. 
Megrohanta, magasba emelte a baltát, és lecsapott.

A kapitány azonban megragadta az ép kezével, és gáncsot ve-
tett. Ferenc körül megpördült a világ. Teste keményen puffant, 
csizmatalp préselte ki belőle a levegőt. A kín béklyója dacára oldalt 
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hemperedett és talpra állt. Ekkor mélyen beléhasított a szablya. 
Kifutott belőle az erő, összeesett.

A szépasszony sikítását hallotta, némi reményt adott a számára, 
hogy Hajnal diadalmaskodott. A kapitány azonban egy szempillan-
tás alatt az úrnője segítségére sietett.

Ferenc ahhoz is gyenge volt, hogy felemelkedjen a földről, de gon-
dolkodni még tudott. Eszébe jutott a felirat, melyet a dióban látott.

– Gyertek ide! – nyögte.
Összeszedte a maradék szuszt, és hangosan kiáltott.
– Gyertek ide, szellemek, szerencsétlen bolyongó lelkek! Megsza-

badultok a szenvedéstől, és eljuttok a mennybe, ha harcba szálltok! 
A halott megsebezheti a holtat. Szabaduljatok meg a kárhozattól, 
álljatok bosszút!

A kapitány nem törődött a szavaival, lefoglalta a küzdelem. A 
szablya markolatával állon vágta a lányt, majd a gyomrába térdelt, 
és lefegyverezte.

– Sajnálom, hogy nem láttad, mit műveltem az anyáddal és a hú-
goddal – nézett Ferencre Rotter kapitány –, de tartok egy kis bemu-
tatót a barátnődön.

Ágyékából undorító, nyálkás férgek másztak elő. Ferencet el-
árasztotta a kétségbeesés, arra gondolt, talán magával még végezhet, 
hogy legalább az újabb borzalmat ne élje át. Ekkor fél tucat szellem 
rohant be a terembe. A kapitány fel sem foghatta, mi történik, míg 
nem csapott le rá a férfiak ökle. Harcba akart szállni, de a gyerekek 
megragadták a rongyait, egyikük a hátára csimpaszkodott. Az élő-
halott kibillent az egyensúlyából, elesett. A szellemek taposták, ha-
rapták.

Ferenc összeszedte utolsó erejét. A baltanyélre támaszkodva fel-
emelkedett, majd rohamra indult. Meglendítette a fegyverét, és le-
csapta ellensége fejét, mire annak teste füstté oszlott. A garabonciást 
mérhetetlen öröm és megkönnyebbülés töltötte el. A következő pil-
lanatban azonban éles fájdalom hasított belé, előreesett. Lenézett, 
és látta, hogy a hátából a szépasszony tőre áll ki. Rádöbbent, hogy 
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ismét elhagyta a porhüvelyét, de ezúttal nem fog visszatérni: a szíve 
halálos sebet kapott.

Hajnal megszerezte a szablyát, elkapta a menekülő nősténydé-
mont, és őrjöngve felkoncolta. A szellemek suhanva távoztak a te-
remből: a gonosz pusztulásával végre megtalálták az utat a mennyei 
fénybe.

Jóska magához tért, felült a ketrecében, és csodálkozva Ferencre 
nézett. A tekintetük találkozott, a garabonciás számára bebizonyoso-
dott, hogy a gyerek valóban táltos. Odalépett hozzá, és megérintette 
a szellemét. Bízott benne, hogy ezzel ezer szót is elmesélhet neki.

– Mondd meg Hajnalnak, hogy vigyázzon rád! Akkor megőriz 
egy részt a szellememből. Követned kell az utamat, Jóska! Megvan 
a tehetséged, teljesítened kell a szent kötelességed, hogy másokat 
megments!

A fiú elszántan bólintott.
Miután a démon távozott a pokolba, az elrabolt gyerekek maguk-

hoz tértek. Hajnal a földre rogyva sírt. Ferenc remélte, hogy egy szép 
nap kiheverik a borzalmakat.

Tovább nem tudott ellenállni a mennyei világ vonzásának, el-
hagyta az üreget.

Néhai mestere, Miklós várt rá. A táltos hosszú fehér szakálla ra-
gyogott a fényben, nagy barna szemével elismerően tekintett a tanít-
ványára. Meglapogatták egymás hátát, és felszálltak az égbe.





L. A. Mór

Az elátkozott Szabó János
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Jaj, de beteg vagyok,
talán meg is halok,
talán bizony a szeretőm édesanyja
engem megátkozott.

Ne átkozzon engem
senki édesanyja,
mert én az ő kökényszemü barna lányát
nem szerettem soha.

Ha szerettem volna,
el is vettem volna,
az őcsényi magas templom tornya alatt
megesküdtünk volna.

– No, jól van, János, kezdjük hát!
De János nem akart indulni. Kezében a fenőkővel, olyan komó-

tosan fente azt a kaszát, ahogyan csak tudta. A halál türelmesen állt 
mellette. Neki nem volt sietős, hiszen előbb vagy utóbb, úgyis talál-
kozik mindenkivel. János meg lassan már csak-csak lejárja átkozott 
penzumát, s végre megpihenhet a lelke az örök nyugalomban. Nehe-
zen bírta már az örökös hajszolást, ahogy a rémült lelkeket elragadta 
a halál. Ez már az utolsó útja talán!

A nap egyszer csak lebukott a látóhatár mögé, és a szürkeség 
mindinkább rátelepedett a tájra.

A kaszálón megindultak éjszakai maggyűjtésükre az egerek, poc-
kok, és az egyéb üregi állatok. A közeli erdőből macskabagoly szólt 
vijjogva a fiókáinak, hogy figyeljék, ahogy vadászik rájuk. 

A távolban egy róka osont a falu felé, hogy valami baromfit ke-
ressen az övéinek, és megkezdték rémítő éjszakai dalukat a topor-
tyánok.

– Gyere hát, János! – szólt a halál szelíden, és a távolba intett. – 
A király is ott megy már!
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János felnézett, s a borzasztó alak előttük járt már. A lába nem 
érint földet, vagy nincs is talán? Díszes ruhája tépett, ősöreg rongy 
csak, a koronája tiszta bogáncs. A nyakában prémes palástja mara-
dékán sáros fűcsomók pihentek. Közéjük szúrva gallyak, s minden 
gally végén egy égő lámpás. Karmos kezében, mintha az élet lángját 
vinné, és mögötte nem járt más, mint a halál.

Meg János! János, aki nem tudta meddig tart ez a rémítő szolgá-
lat, miután majd megpihenhet, és békében nyugodhat.

Salamon király csak ment végig a faluban az apró házak között, 
néha megállt, s mintha kémlelne valamit, körbefordult. János látta 
szörnyű arcát a lámpás villogó fényében, és megborzadt volna, ha él 
még. Ekkor a király, egy düledező kalyibára mutatott, immáron nem 
volt idő hüledezni, most már dolog volt.

– Mit vétettek? – kérdezte János, és a halál körbemutatott.
– Hát nem látod? Salamon töke ma megvédte volna őket a ki-

rály haragjától, de ők bizonyára nem félnek már. Két idős ember van 
bent. Katona fiaik a háború óta velem vannak, egy szem lánykájukat 
pedig ezen a tavaszon vitte el valami kórság. Őt is én kísértem át. 
A két szüle legyen a te dolgod. Na, eredj hát!

János nyitotta a kis, rozsdás kaput, de a nyikorgásra senki nem 
mozdult. Meghajolva lépett be a házba, hogy a kis szemöldökfa el ne 
érje.

No – gondolta –, ez most pont megfelel a teendőhöz.
Odabent a kemencepadkán két idős ember bóbiskolt, szépen fel-

öltözve. A lábuk megmosva, mintha bálba készülnének, fehér, tiszta 
ingben ültek ott, békésen. A fehér keszkenő rebbent olykor az asz-
szony kezében, de nem félt, csak menne már a másvilágra, szépen. 
János megfogta a két aszott kezet, és vezette őket kifelé. A kis puli-
kutya riadtan szűkölt a ház sarkánál, ő nem tudta, mi történik, csak 
azt érezte, hogy baj van. Nem úgy a nagy szürke cirmos, aki az eperfa 
ágai közt megbújva pontosan látta, hogy a gazdasszonya örökre el-
távozik. Viszi őt a halál az öregével együtt, mert nem ég náluk a tök-
lámpás. Jött értük Salamon király!



217

Az elátkozott Szabó János

Így mentek hát tovább. A két öreg, János, a halál, és előttük, a 
király.

„Ezen az éjjelen töklámpás égjen minden udvarban, vagy ma-
gatokra vonjátok Salamon haragját!” Így szól az ige, de az nincs 
hozzámondva, hogy zárjátok el mind a jószágokat, ha jót akartok 
magatoknak!

Az egyik háznál mindenki aludt már, csak a kis fekete kecskebak 
lófrált. A tök finom étel, és ette is már, hisz neki a bogáncs is megfe-
lel, de egy édes, jó tök, az talán neki is dukál. A tök eltűnt, és a gyertya 
sem égett, a király már intett is, és a halál hozta a háznépet. Egy ré-
mült fiúcska szedte a lábát az anyja mellett, talán éppen ő feledte kint 
a kecskét, aki a romlást hozta rájuk. Nagybajuszú parasztember pró-
bálta óvni őket a kezével, de már késő. Most már nekik is menni kell.

A falu koldusa düledező kalyibájában húzta meg magát minden 
éjszaka. Adtak neki egy tököt a jólelkű szomszédok, mert nem vet-
ték volna a lelkükre, ha emiatt éri a vég a vénséget. Meg is gyújtotta 
volna, de hát ugyan mi végre? Minek kellene ő Salamon királynak? 
A picinyke lábosban ott volt még a tökleves maradéka másnapra. De 
már nem lesz, aki megegye, mert aznap éjjel erre járt a király, és se-
regében ott vánszorog az öreg koldus, és nem fáj már neki az élet, 
sem a magány.

Végignéztek minden udvart, minden ház sarkát, és ahol nem volt 
fény, oda bementek, és aratott a halál. A legutolsó utcában egyszer 
csak kinyílt egy ajtó, és egy kisgyermek futott ki az útra fehér ingecs-
kében, mezítláb inalva. Az anyja sikoltva szaladt utána: – Jánoska!

A fiúcska megtorpant, és riadtan pislogott a furcsa csoportra. De 
a király ügyet sem vetett rá, őt csak egyvalami érdekelte. Számon 
akart tartani minden neki gyújtott töklámpást!

– Ilonka!
Az asszony riadtan magához vonta a gyermeket, s ahogy fölné-

zett, már inkább szomorúság csillogott a szemében.
– Hát téged az ördög sem visz el, Szabó János?
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– Nem – sóhajtotta az új kaszás. – Az sem visz el. Menjetek, 
Ilonka! Fogd a gyermeket, és menjetek be a házba.

De akkor az ajtófélfa mellett prüszkölve lobbant az apró gyertya 
félszeg lángja, s mint kinek nincs már dolga aznapra, elaludt a kis 
gyertya utolsó csonkja. Csak néhány olvadt faggyúdarab maradt utá-
na.

S a király megfordul erre. Izzó szeme a töklámpást figyelte, és 
karmos keze kinyúlt felé, hogy megtudja, igaz-e, vagy ott van még a 
parázs, ami újra fellobbanhat.

Bentről idős asszony rohant ki, kezében gyertyával, amit sietett 
meggyújtani. Lobbant is a láng, és hamar újra égett a töklámpás, de 
már késő. Salamon király már nem mozdult egy tapodtat sem.

– Te vagy-e az, aki átkot küldtél erre az emberre? – kiáltott a 
halál a rémült öregre.

– Én vagyok, jó uram, bocsáss hát meg nékem, mert elragadott a 
féktelen keservem!

– Azt tudod-e, hogy az átok visszaszáll arra, aki szórja, és meg-
mérgezi mindenki életét, aki csak kapcsolódik hozzá? – intett körbe 
a halál.

– Ó, tudtam én, hogy nem jót teszek – szólt az asszony szemle- 
sütve –, de elvette az eszem, hogy láttam kínlódni egyetlen gyerme-
kem. Elhagyta őt ez a gonosz pára, nem szerette, csak megejtette, 
és most szégyenszemre leányanyaként él a házamban elrejtőzve, ne-
hogy a falu a szájára vegye.

– Jól van, hát menj. Terád nem tart igényt a király.
– De… de a lányom! Meg az onokám!
– Őket magával viszi most Salamon király.
A két asszony megdermedt tanácstalan rémületében. Érdemes-e 

elfutni, hiszen kit nem ér utol a halál? Megszeppenve nézték egymást 
holtsápadtan. “Csak a gyermeket ne!” Mindketten arra jutottak, hogy 
tán a könyörgésre megenyhül a király.

De akkor előlépett János:
– Nagyságos Salamon király, esedezve kérlek, hagyd őket meg, 

bármi legyen az ára, én azt megfizetem! Eleget szenvedett a leány 
már miattam, és ő adott életet a kicsi fiamnak.
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– Ugyan mit adhatnál még? – ámult el a halál. – Hisz már minde-
ned az övé, most még a családodat is viszi, amit te ellöktél.

– Igaz, nincs már semmim – szólt János búsan. – Csak annyi, 
hogy lehet még örök nyugodalmam. De ha, felség, őket futni hagyod, 
én a szolgád leszek, mindaddig, míg vagyok. A szolgád leszek, amíg 
világ a világ, és hűen kísérem majd Salamon kompániáját.

Csönd lett. Még a fű sem zizzent a réten, és a nagy eperfa is meg-
állt bólogatni a sötétben. Tücskök, békák, s mind az éjjeli állatok el-
hallgattak, míg a király gondolkodott. A karmos kéz kinyúlt feléjük, 
s a rettentő száj már nyílt is, hogy elmondja ím az ítéletet. Élő és holt 
is megborzongott, ahogy a hang elhagyta a torkát, mintha a kút mé-
lyéről szólt volna rekedten, s csak ennyit mondott:

– Menj hát! – A szörnyű kéz csak intett, aztán a király megfor-
dult, hogy továbbmenjen.

Ilonka még ott állt megdermedten, kezében a gyermek is halálos 
csöndben. Némán figyelték, ahogy a kis csoport elhaladt, és mind-
nyájan eltűntek a sötétségben egy pillanat alatt.

Azóta járnak így minden ilyen éjjel, Salamon király, a halál, 
s velük megy az elátkozott Szabó János is, örökös hűséggel.
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Amikor ez történt, hosszabbodtak már az éjszakák, Gyurikának 
hajnalonta, a munkának nekiveselkedve jó párszor a tenyerébe kel-
lett lehelnie, hogy ne sajogjanak az ujjai. Megcsinálta, amit kellett, 
panasz nélkül, minden mozdulata arról beszélt, hogy ő igen hasznos 
itt, nem holmi ötödféléves kicsike, aminek kinéz, hanem valódi mun-
kaerő: feji a tehenet, viszi a sajtárt, vizet hord, ganyéz, etet, kapál, 
öntöz. Délre jól bele is fáradt, nem egyszer elaludt az ebéd mellett. 
Édesanyja vette el az asztal mellől, fektette az ágyba.

– De igen kíméled – mormolta rá az apja, aki inkább keltette vol-
na, menjen csak ki a ludakkal.

– A ludakat Mári is kiviheti – ejtette el az asszony, de az ura csak 
morgott rá.

Gyurka nem bánta, ha kint kellett lennie, egyedül legeltetni, szí-
vesen kapált az anyjával is a kertben. De a testvéreivel nem szívesen 
dolgozott. Jancsi megcsipkedte, ha nem látták, sokat csúfolta. Meg-
szokta, hogy ne árulja be – az apjuk csak őt szidta le érte. Mári jobb 
volt hozzá, de azért oda-odasúgta, hogy a kakukkfiókának hallgass 
a neve. Ha mosni mentek, a szennyest ő vitte a nővére után, ha víz 
kellett, ő vonszolta a vödröt, le-letéve, de nagyon iparkodva. „Siess 
már!” – kiáltozott utána a nénje, mintha ő is tizenkét éves volna.

Jobb volt, mikor a dédnagyanyja még élt. Gyuri úgy emlékezett, 
hogy akkor még az apja is másmilyen volt. Nem szólt, ha ő odabújt 
a dédi ölébe, meséit hallgatni, vagy ha az anyja megölelte. Nem is 
ütötte meg. „Hagyjad, fiam, az Isten így adta, ez már így van” – csi-
tította az öregasszony az unokáját, és János csakugyan elsóhajtgatta 
akkor a dühét.

A dédi mesélt Gyurkának a csudovisról is. Akkor már nagyon 
lassan beszélt, nagyon halkan, és sokszor olyanokat, amiket a kisfiú 
egyáltalán nem értett. „Csak kakukkfióka ne volnál, kicsike – simo-
gatta a kócos üstökét. – Nem féltenélek ennyire. Vigyázz, ki ne menj 
éjszaka, mert elvisz. Elvitte az unokahúgomat is, úgy mondták. 
Látta a nénje. Akkor jön, mikor megdagad a sötétség, fehér mada-
rak kísérik, de azok nem élő madarak, nem ám, holt lelkek. A csu-
dovis sem élő. Nagy, mint a házunk, lidérc a szeme, csont az ujja. 
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Kicsi gyerekeket rabol magának, kicsi gyerekek lelkeit. De téged 
nem vihet el, angyalom, nem, mert a dédnagyanyád nem hagyja! 
De azért csak ki ne menj sötétbe.”

Sietett is minden munkájával, nehogy szürkületre maradjon, 
végzett, és szaladt az anyja ölébe. „Ne csókolgasd annyira!” – kor-
holta az apja a feleségét; a sárga epe öntötte el ilyenkor, hogy lám, így 
csókolhatta a büdös rima azt a szőke legényt, így ölelhette.

Őhozzá az apja sosem ért, csak úgy, hogy tenyere vagy nadrágszí-
ja csattant rajta. Gyűlölte a kék szemét, a világos haját, nem nevezte 
nevén, csak kölyöknek hívta, mintha kutya vagy macska volna. Éjjel 
hallott csak erről beszélni, ahogy az anyja mellett feküdt, érteni nem 
értette. Az anyja suttogása: „Ejj, hiszen hányszor mondtam, halott-
nak hittelek, jöttek már meg a mieink, s mind csak azt mondja, nem 
látott, eltűntél, meghóttál!” És rá csak sziszegés felel: „S fekszel is 
be mingyán az első gyüttment alá!” „Iszen itt volt, segített nekünk, 
ki tudja, mi lett vóna, hogy a tető majd ránk szakad, a fát nincs 
ki felhasogassa, én egyedül, a két gyerekkel s az öregekkel, kezem 
sajgott már!” „Hányan viselték, becsülettel, csak te nem, fene a vé-
redet!” Nem felelt az anyja, szorítja a szájára a kezét, úgy zokog, és 
még az volt a jobb, ha itt állapodtak meg. Gyurka azon igyekezett, 
hogy hamar aludjon el.

Mióta az eszét tudta, szégyellte magát. Tudta, hogy szégyellnie 
kell. Az apja a bátyjával és a nénjével a pápista templomba járt, az 
anyja vele a lutheránusba; lehajtotta a fejét, ahogy őt kísérte. Kérlelte 
az urát, vigye magával Gyurit is, de az csak rárivallt: „Vigye az, akié, 
én ugyan nem!” Még Gyurka kék szeme és fehér bőre, ahogy a fekete 
testvérei mellett látták, az se mesélt annyit róla, mint az, hogy a lu-
theránus templomba kellett járnia. Az anyja elfogadta, viselte szépen 
a szégyenét az egész falu előtt. Ő meg viselte vele; összekötötte őket, 
mint az anyatej, mint az anyaöl melege.

Mire ez az ősz eljött, nagyon fekete lett a világ. Kimenni a falu-
ba Gyuri nem szeretett, csúfolták a gyerekek, és a testvérei is velük; 
Jancsi – pedig már valóságos legény – inkább még adta alájuk a lo-
vat, meg nem védte volna.
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Az ő tanyájuk kint volt, már a fenyves mellett, ahogy mentek, 
útba esett a Povanovszky-kastély. Meglátta őket egyszer a kertjéből 
a báróné, Jancsit, ahogy haját húzta, Márit, ahogy csak nevette, és 
bentről rájuk szólt:

– Mit bántod a testvéred, fiú?
Kesztyű volt rajta, abban vagdosta a rózsáit, de levette, mikor ki-

jött, hogy megsimogassa Gyuri arcát.
– De szép szemed van, kicsike – mosolygott rá. – Jössz majd az 

iskolába, és meglátod, hogy fogsz tetszeni a kisleányoknak. Tanulsz 
majd sokat, jegyző lesz belőled.

– Nem fogok én, naccsága – vágta ki Gyurka. – Nem engednek.
Jancsi csak megböki oldalról: ilyet ne mondjon! De az úrnő, 

ahogy látja, rá haragszik meg érte:
– Békét hagyj neki! Ilyen vitéz vagy? Hiszen édesapád is harcolt, 

úgy-e? S járnak is a nyakára, mint nékem az uram miatt. Szebben 
kell ezt tűrni. Úgy. Felvetett fejjel, mint Batthyány tűrte, meg a ti-
zenhárom, kikről nem szabad beszélni. Szeresd az édesapádot érte, 
és szeresd a testvéreidet. Ha mi itten csak marakodunk, akik meg-
maradtunk, ugyan hiába folyt el az a sok áldott magyar vér! Ugyan 
hiába!

Siet be, a gyerekek néznek utána, mintha könnyét törölné annak 
a szép kesztyűnek a szárába…

Ez volt az első ősz a dédi nélkül. Sokat állt kint Gyurka, mikor a 
ludakat meghozta. Nézte a fekete fenyvest, hallgatta: melyik vajon a 
csudovis hangja, meg bírná hallani? Akkor, egy este meglátta a fe-
hér madarakat. Gyorsan behunyta a szemét, hátha akkor eltűnnek 
– de nem, inkább mintha közelebb szálltak volna csak. „Ne nézz a 
szemükbe!” – mondta belül egy hang, és ő leszegte a fejét – csak ne 
tudta volna, hogy azok csak jönnek, egyre jönnek ide fölé! Nem bírta, 
odanézett – jaj, bele az egyiknek a szemébe, hogy az rávijjogott, mint 
a vércse. „El ne vigyél!” – kéri Gyuri, de hangja nincs; otthagyja a 
legelőt, rohan a házba, csak beérjen, mielőtt a csudovis kiér a feny-
vesből! Nem lát, nem hall – egyenesen neki is ütközött a nénjének.

– Mit csinálsz, bolond, te! – lökte mellbe Mári.
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Gyurka megölelte:
– Maradj velem, Mári, elvisz a csudovis!
– Csuda mi visz el? – nevette a nővére.
– Az erdőből jön már a csudovis! – zihált a kisfiú. – Nem látod 

te a madarait?
Mári csak kinevette, tovább tett-vett az udvaron. Gyurka besza-

ladt a házba – de nagyon egyedül volt benne… Ha a dédi élne, ölébe 
bújhatna, ő meg simogatná, nyugtatgatná… De hát éppen az apja jött 
be először. Gyurka a kemencesutba húzódott, ott reszketett, alig le-
hetett meglátni.

– Mit keresel már idebenn, kölyök? – vetette oda neki. – Kész 
vagy mindennel? Szemetet, pernyét mind kivitted?

– Sötét lett nagyon, édesapám – motyogta Gyuri.
– S mit zavar az téged? Akkor jössz be, ha kész vagy.
De Gyurka csak reszket, nem mozdul, a férfi is látja, hogy egészen 

lilás a szája.
– Téged meg mi lelt? – lép oda hozzá.
A fiú, hogy közeledni látta, ösztönösen húzódott hátrébb. Ismer-

te a hirtelen mozdulatait, a szikrázó szemét. Neki még a bajusza is 
félelmetes volt, hosszú fekete vonal a szája felett, keserű lesz az állá-
sa, mikor az apja keserű. Fölé magasodott: hatalmas alak, ő elveszik 
mellette.

Jánosban eleinte talán megpendült egy cseppnyi aggodalom, de 
ahogy a kisfiú elhúzódott előle, feldühödött. Megfogta a karjánál, ki-
penderítette a sutból.

– Mész ki, csinálod, míg végire nem érsz!
Gyurka felzokogott:
– Ne akarja azt édesapám, nem bírok kimenni!
János fogta, kilökte az ajtón. A gyerek nem bírt mozdulni onnan, 

reszkettek a lábai. Szerencséje volt, hogy az anyja éppen arra járt, 
meglátta.

– Mi lelt, kicsi fiam?
Magához szorította, letörölte a könnyeit a kötényével.
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Vitte magával, míg az állatokat bezárta, Gyurka végig a kötényét 
szorongatta.

Hajnalban már talpon volt, kihajtotta a ludakat még früstök 
előtt. Azután már Márit küldte ki velük az anyjuk, őt meg kézen fog-
ta, elmentek a kastélyba. Hátulról kerültek, arról kellett a konyhára 
menni.

A vén Ágota nyitott ajtót a kopogásukra.
– Magda, te vagy? – nézett ki rájuk, de fel nem derült.
Kezdte felkötni a kendőjét – nem azt, persze, mint amit a kisfiú a 

templomban látott rajta; az fekete volt, rojtozott, sűrűn hímzett sze-
géllyel.

– Ágó néne, vegye meg ezt a kis tojást! – kérlelte Gyurka anyja.
– Jaj, Magdám, hát iszen tudod, hogy a Tahiéktól veszem!
– S vegye most tőlem is! Majd süt az úrfiaknak gibanicát, csak 

örülnek neki!
– Gibanicát! – nevette ki Ágó. – Ha úgy volnának még azok! Ki-

jutott nekik is, nem csak nektek. Bizony már ők se selyembe járnak, 
vagy ha igen, hát tízévesbe. Mint én is. Az ám! Ha legalább az uram a 
Kossuth-bankót ne rejtette volna, mikor kérték! Eh…

– Jaj, vegye meg! – kérte újra az asszony. – Hadd vegyek az árá-
ból ennek ruhára valót! Nő, mint a gomba, egykettőre nincs egy inge 
se.

Ágó hümmögött, hümmögött, de csak átvette végül a tojást. 
Gyurit meg lepénnyel kínálta:

– Egyél, te, kakukkfióka. Kárnak jöttél te is csak ide, úgy-e?
Gyurka semmit se felelt, lehajtott fejjel majszolta a lepényt, de az 

anyja megsimogatta a feje búbját, mintha azt mondaná: „Nem kár-
nak, kicsike, nem annak!”

– Látod, be kár volt, be igen kár! – tromfol rá Ágó néne. – Jobb 
lett volna csak várni még! Istennek tetszőbb is!

Magda szája alig reszketett meg.
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– Mást mondott akkor Ágó néném, emlékszik-e? Hogy az már 
nem jön többet, s ez meg itt van, ifjú vagyok még a hosszú özvegy-
séghez. S csak tartsam itt, dolgos is, szerény is, nem mint a régi volt.

Ágota sóhajtott. Suttogva mondta csak oda:
– Jobb lett volna neked az. Ha avval élsz, nem evvel.
Ha felelhetne rá… Ha elmondhatná, milyen más volt az a má-

sik, akinek a nevét nem szabad már kimondani, milyen édes volt azt 
ölelni! Ha lehetett volna, csípőjére kapja akkor a kicsi fiát, elgyalogol 
vele a Küküllőig, élni zsellérként azzal, aki úgy megszerette.

De csak elfordult egy pillanatra:
– Ki hitte ezt akkor, az elejin… Hogy kérlelt akkor János, ajándé-

kokat hozott, árva lány létemre májusfát állított, ablakom díszítette…
– Vége meg csak ez lett – vonta meg vállát a néne.
– Más volt előtte – jegyezte meg a fiatalasszony. – Jobb volt még, 

meg se ütött. Azután lett ilyen.
De a másik asszony csak intette:
– Tűrni kell azt. Iszen a hazáért harcolt. Úgy-e? S igen megszen-

vedte.
Gyurka látta, ahogy az anyja arcán átfut egy árnyék.
– S mi az, mondja meg néném! Mi a haza? Leveszi-e a szégyent 

rólam, s húz-e inget a kicsi fiamra? Csak szó az, s mögötte semmi 
sincs!

– Elhallgass, te, mintha az Istent káromolnád! – kiáltott rá 
Ágota.

– Én ugyan nem – rázta a fejét Magda. – Az Isten jó. Szép regge-
leket ad, csendes esőt, szép termést. Én azért igen hálás vagyok. Ej, 
csak az estéket, azokat venné el! S az éjszakákat vele! Azokat venné 
le rólam!

Nem mondta tovább, megitta a bögre tejet, amelyet Ágó néne ki-
töltött neki. Gyurka is a magáét, és szaladt az anyja után, aki addigra 
már az udvaron volt. Meg akarta kérdezni tőle, miért fél annyira az 
éjszakáktól, őt is a csudovis rémiszti? De nem kérdezte inkább.

Most a tehenet kellett őriznie, a Lidit. Jámbor állat volt, de ahogy 
kiszabadult a zöldbe, egészen megelevenedett, jó messzire kiment. 
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Gyurka meg örült, hogy távol lehet vele, messze a háztól, a fenyves-
től. Csak a falubeli gyerekek ne látták volna meg… Kezdték froclizni, 
kis fattyúnak kiabálni, hát messzebb hajtotta a Lidit, egyre mesz-
szebb, ki a csalitosba. Már hatot harangoztak, mikor nekiindult, 
hogy hazavezesse.

Csendes eső jött addigra, olyan, mint amilyet az anyja szeret, és 
mert nem volt cipője, lépni se volt rossz a sárban. Szerette azt az ér-
zést, a nedves föld simogatását. Csak hideg ne lett volna… Ez már 
ugyan nem nyári eső, beleborzong az ember. Ha meg nem elég, meg-
jött hozzá a szél is, a november ígérete, csípős, mint az apja keze. Bújt 
hozzá szorosan a tehénhez, az meleg volt, elfogta előle a szelet is, a 
lepénybe meg lehetett lépni, megmelegítette kicsit az ember lábát. 
De meg fogja szidni az apja, hogy így elmaradt, miatta késik a fejés!

Fülön is csípte valóban, amint megérkezett.
– Hát ha így, akkor így! Fejed akkor gyertyafénynél! – penderíti 

be az istállóba, és beállítja szépen a Lidit.
Ott állt Gyurka felett, ahogy fejt; nehéz az még a gyereknek egy-

magának, nem bírja egyedül, mindig az apja vagy anyja fejezi be. De 
most még a keze is reszketett, lassan haladt, a tehén meg-megrez-
dült, nehezen tűrte.

Kinn közben egyre dagad a sötétség, és a szél olyan furcsa, olyan 
idegen hangokat hoz belőle…

– Eriggy, na! – állítja fel az apja, és ő hirtelen ott találja magát 
abban a tág, vad sötétben.

Próbál arra figyelni, amit ismer, a tyúkok meg a macska motozá-
sára, a száradó kukorica illatára. Ha számol, az segít, mire három-
szor elszámol tízig, elér a házig! Csak ne zavarodna mindig bele. 
Három, négy, öt… Ej, de rossz hangokat hoz a szél, rekedt, mély han-
gokat, amilyenek nem is léteznek igazából. Hét, hat, nyolc, kilenc… 
Olyan iszonyatosan hideg ez a szél, az eső is az ember csontjáig esik… 
Mintha hús volna, foszló hús csak a csonton, úgy átcsikorog rajta a 
vihar, a lelkét eszi meg. Három, négy, hat, már mindjárt odaér! Csak 
ne hallaná azt a hangot… Meg kell állni, kivenni az eső és szél zajai 
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közül: mi ez, mit mond? Őérte jön?! Muszáj egy lépést balra tenni, 
kinézni a ház mögül…

Ott van!
Akkora, mint a ház, vagy nagyobb is. Két lidérc a két szeme. „Csak 

ne nézz bele! Ne nézz bele!” – de nehéz az!
Lesunyja a fejét, mint a bikaborjú, nem néz semerre, csak neki a 

háznak egyenesen, be az ajtón.
– Hát ennek meg mi baja? – bámul rá Jancsi, de az anyjuk csak 

beleöleli a kötényébe.
Gyurka nem mert aludni az éjjel. Apja, testvérei elégedetten hor-

tyogtak mellette, de ő nem tudott, vacogott a foga. Nem akart a kis 
ablak felé nézni, de ha nem néz, csak annál rosszabb; hol odasan-
dított, hol a párnába temetkezett – de hiába az is, tudja, érzi, hogy 
a csudovis ott áll az ablakuk előtt. Mintha még a szagát is érezné: 
halálszagú, mint a Burkus volt, a nagy kuvaszuk, amire úgy leltek 
rá két nap után. Ő nevén szólította, hátha felugrana még! De Jancsi 
letromfolta, fogott egy botot, átfordította a kutyát a másik oldalára. 
Hangyák, darazsak, legyek hemzsegtek az oldalában, és őt megcsap-
ta a bűze; sírt, nagyon sírt, amiért a Burkusnak ilyen szaga lett, és 
hangyák másszák, és hiába szólongatja már, sose ugrik fel!

Az a szag, az kúszik ide most is, megmérgezi a család békés hor-
tyogását, belecsempész valami áporodottságot, amitől meg kell őrül-
ni. Csak oda ne nézz, ne nézz fel, hosszú a karja, be tud nyúlni az 
ablakon is!

Ej, csak ez a kegyetlen hideg ne volna; bújt az anyjához, adna 
meleget, mert itt fagy halálra. Az sokáig tűrte békén, tette a tenye-
rét a homlokára: „Be forró vagy, gyöngyöm!” De végre is, mire a 
pacsirta megszólalt, nem bírta tovább ő sem – hányadszor keltette 
akkor már fel, hogy ne kelljen egyedül virrasztania? „Elmaradj most 
már, Gyurka, magadnak!” – így teremtette le félálomban, neki meg 
mintha kést forgattak volna a szívében.

Hamar jött aztán a reggel, nem hagyta aludni az apja.
– Hagyja, ap… János, hagyja azt a gyereket, egész éjjel hány-

kódott, aligha beteg nem lesz – fogta volna pártját Magda, de az az 
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elharapott „apjuk”, az nem bírt János füléből kimenni; ő maga tiltot-
ta meg azt a szót, de csak nem nyughat miatta.

– Mikor éngem sáncra vittek, ugyan nem kérdették, jól alud-
tam-e! – vetette oda az asszonynak. – Fejteni a követ, rakni a falat, 
fűrészelni, hogy az ember keziről a bőr leszakad… Más az, mint egy 
csapat ludat kihajtani! Számolni a napokat, hogy majd elengednek, 
hazamegyek azokhoz, akik otthon várnak… Az ám! De még hogy vár-
nak!

Szúrósan nézett Magda szemébe, ő meg csak lehajtotta a fejét, 
nem felelt.

– Télire, akkor egy pokrócot kaptunk takarózni, máskülönben 
semmit – folytatta János, mintha még sose mesélte volna. A fia, lá-
nya részvéttel hallgatták.

– Attól féltem, hogy reggelre ujjam, lábujjam lefagy, kergettük, 
hogy mit találjunk kapcának, hogy béleljük ki a rossz cipőt. Én tu-
dom, mi a hideg, volt részem benne…

– Azt ugyan már én is tudom – szúrta közbe Gyurka halkan, meg-
gondolatlanul.

Milyet villant János szeme! Magda nem várta, hogy a keze neki-
lendüljön, kezdte készíteni a fiát, szinte úgy vetette ki az ajtón, egy fél 
karéj kenyeret nyomva a markába.

Csak ne aggódna érte úgy… Mintha láz is gyötörné, vizenyős volt 
a szeme szegény kicsikének, a nézése meg olyan különös…

Gyurka elindult a libákkal a kukoricatarló felé – távol, jó távol 
az erdőtől. Fél szemmel se sandított a fenyők felé. A tarló felsértet-
te a talpát, lábujjait megvagdosta a kukorica éles levele. Van pedig 
az apjának rossz csizmája, csinálhatna a szárából bocskort neki, de 
azt mondja, minek az az ilyen kicsinek, érjen meg még egy-két telet 
hozzá.

Eltelt fél nap, és ő nagyon rajta volt, hogy ne gondoljon arra, 
amit az este látott. A nap néha kikandikált a felhők közül, az eső is 
alig szitált – igaz, ő így is fázott a kendőben, amit az anyja rákanyarí-
tott, nem tudta úgy összehúzni, hogy a foga vacogását elmulassza, a 
keze meg majd hogy rá nem fagyott a kis ostor nyelére. Tudta, hogy 
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rosszat mondott, de nem értette, mivel – mégis nehezére esett ha-
zafelé venni az irányt, mikor a gyomra korgása már nagyon jelezte a 
dél közeledtét.

Nagyon nagy csendben telt az ebéd, még a bátyja és nénje se szólt. 
Beborult közben, egész szürke lett az ég, és Gyuri úgy érezte, valami 
nagy, ólmos feszülés kezd ráereszkedni mindenre, összekapcsolódik 
a sötét csenddel, és őt elnyeli egészen, már semmit se lát…

Magda emelte fel az asztal mellől, tette le az ágyra.
– Nincs tán elég dolog? – szólt fel a férje a pipája mellől.
– Iszen tán beteg is… – motyogta Magda, de mikor János kis-

vártatva felkeltette Gyurkát, hogy a ludakkal visszaküldje, semmit 
se szólt.

A kisfiú mélán tartotta az ostort, hallgatta a sár cuppogását a tal-
pa alatt. Már az elmenetelnek se tudott örülni, mintha minden érzé-
se belesüppedt volna abba a sötét csendbe. Sokat kellett leülnie, de 
mindig állhatott is fel hamar, a ludak szétszélednek, ha nem figyel, 
ha meg el találna bóbiskolni… Nem merte elképzelni, amit azért kap-
na az apjától, ha egyet is elvesztene. Ez tartotta ébren.

De nehezen akaródzott megindulnia hazafelé… Az ég nagy és ne-
héz, ő pedig kicsi alatta, olyan nagyon kicsi.

Most időre érkezett, még szürkület előtt. Megitatott, az apja el-
küldte a baromfit bezárni, szerszámokat bevinni. Megkérte a bátyját, 
hogy a lovat vezesse be az istállóba, mert ő a Szávától tartott. Most 
Mári fejt, és mikor végzett, Gyuri kezébe nyomta a sajtárt; leszegett 
fejjel menetelt be vele a házba.

– Hát itt vagy, kicsi fiam? – mosolyog rá az anyja, de ő különös-
nek találja a mosolyát, mintha arra is ráült volna az áporodottság.

– Mutasd csak, no – lép hozzá Magda, teszi a kezét a homlokára. 
Olyan hideg keze van!

– Ülj le csak, gyere! – inti az asztalhoz. Ez mindig jó, mikor csak 
ketten vannak, az anyja puliszkát főz, még érezni a friss kenyér illa-
tát. Csak ne érezné mögötte azt a másik szagot… Jaj, valahogy semmi 
sem olyan, mint lennie kéne!
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Bejönnek a testvérei, valamin nagyon nevetgélnek, egymást ug-
ratják. Mosdanak aztán, és leülnek ők is.

Magda meggyújtja a lámpást, az asztalra gyertyát tesz.
– Be korán jön már az este – jegyzi meg szórakozottan.
János úgy vágódik bele a csöndjükbe, még a csizmája kopogása 

is csupa fenyegetés.
– Mit csináltál, kölyök? Otthagyod a lovat, a karám meg tár-

va-nyitva?
Gyurka megrémül.
– Nem én voltam az, édesapa!
– Hát ki volt? Kimész, megcsinálod, megmondtam, hogy már az 

istállóban a helye éjszakára!
– Jaj, édesapa, ne akarja, nem merek kimenni!
Nagyot villan az apja szeme:
– Édes vagy nem édes, ha otthagytad, be is hozod.
Gyurka elsírja magát.
– Nem megyek ki, elvisz a csudovis!
– Mit bánom! Amit mondtam, azt csinálod! – üt az apja az ajtó-

félfára, hogy beleremegnek a falra akasztott tányérok.
Gyurka feláll az asztaltól, húzódik az anyjához.
– Látja János, iszen reszket, ne küldje ki már ilyenkor, kicsi gye-

reket! – szólal meg Magda halkan.
– Elhallgatsz, vagy vele mehetsz, alszotok az ólban! – kiált rá a 

férfi. – Kimész, te kölyök, vagy szíjat hasítok a hátadból!
Látja Gyurka, hogy az apja komolyan gondolja, már kezdi kibon-

tani a derékszíját, már indul meg felé; kapja magára a kendőt, szalad 
ki. Ha gyors lesz, talán beér, mielőtt a csudovis a legelőig jutna. Jaj, 
csak ne látná már azokat a fehér madarakat!

Rohanvást jut a karámig. Feledi, hogy fél a lótól, teszi rá a kötelet, 
vonná befelé az istállóba:

– Gyere, Száva, gyere, be kell menni!
Csak nem akar ez jönni, hiába hívja: csap a tomporára, húzza 

sörényét, de mintha nem is hallaná.
– Gyere már, Száva, jaj, látod, jön is a csudovis!
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Sír szegény, kiabál a lónak, de az mintha nem is hallaná. Lassan-
ként csak megindul – de indul már a szörny is, akkora, mint a ház, 
a karja hosszú, Gyurkáig is leér. A szeme izzik, őt nézi vele, nem a 
lovat – a ló észre se veszi.

– Siess, siess, Száva, gyere már!
Sírva húzza, de ugyan lassan haladnak, a csudovis meg már a ta-

nyáig ért, még négy lépés, és itt van!
Alig nyöszörög már: „Száva! Száva!”, csak sír, a könnyektől alig 

látja a csudovist, nagy fehér hegy, beleremeg a léptébe a föld. Érzi 
már a szagát, itt, egész közel, rothadásszaga van, halálszaga, jaj, csak 
ide ne érjen, de már hallani a hörgését, már nyújtja azt a hosszú 
karját – itt van!

Odabent megfeszül a csend. Az asszony az asztalt söprögeti, 
minden mozdulata fojtott keserűség; a férfi a pipáját élesztgeti, csak 
azért se néz fel. Így is tudja, hogy Magda az ajtó felé pillantgat, oda 
is szúrja neki: „Ugyan ki nem mész!” Pedig az asszony hallani véli a 
kicsi fia sírását. Kezdi mondani, észre se veszi, csak a szája mozog: 
„Úr Jézus, hozzád kiáltok, ó halld meg könyörgésem! Tetőled ke-
gyelmet várok…”

– Elhallgass! – kiált rá a férje.
De ő érzi, tudja a vészt, megy az ajtóhoz, tapad rá, mint aki vár 

valamit, valami irtóztatót, amit elkerülni nem lehet.
Velőtrázó sikolyt hallani; Magda tépi fel az ajtót, rohan ki. A ka-

rámban ott van még a ló, a kerítésig se ért, mellette fekszik a kisfiú. 
Rogyik le mellé, zokog neki, keltegeti – de a szegény kakukkfiókát 
már nem kelti fel, csak a végítélet harsonája.
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1886 nyara, Szentes környéke

Hazaérkezett.
Ó, mennyire várta ezt a napot!
Ám a mellkasdagasztó öröm helyett csak valami fásult mélabút 

érzett, amint a Tisza töltéséről végignézett az alaposan megbolyga-
tott tájon. Antal keserű fintorra húzta száját.

Ugyan mire számított? Hogy egyszeriben helyrejön minden, 
pusztán azért, mert arra a földre lép, ahol huszonkilenc esztendeje 
a világra jött?

Te balga lélek! Hisz már a születésed is átkozott volt!
Miközben a császárt és a Monarchiát szolgálta a távoli Boszniá-

ban, ette a penészes, sovány menázsit, komitácsikra vadászva rótta 
a nyaktörő erdei csapásokat, és csak úgy élhette túl Prijepolje fagyos 
poklát, ha vacogva összebújt mundérszagú társaival, egyedül az tar-
totta benne a lelket, hogy majd ha kezébe nyomják az obsitot, vég-
re hazatérhet. De most, mikor ez a vágya teljesült, Antal nem érzett 
semmit. Sem örömöt, sem izgalmat, és főleg nem elégedettséget.

Haza?
Vajon nevezheti-e hazájának a vidéket, ahol már egyetlen rokona 

sem él? Ismerőse is alig! Olyan, kire jó szívvel gondolhat, meg ép-
penséggel csak egy…

Miért alakult így az élete? És mihez kezdjen magával eztán?
Úgy vélte, a válaszokat, ha ugyan léteznek, odalent fogja megta-

lálni, a kubikosok táborában.
A fűzfák alatt félig földbe vájt, nyomorúságos kunyhók sorakoz-

tak. Fala egyiknek sem volt, a tetejük is csak néhány gallyból, meg 
az arra hányt nádból készült. Ez ugyan megvédte szegény ördögöket 
a nap hevétől és a kisebb esőktől, ám a zivatarok idején bizonyára 
tapodnyi hely sem maradt odabent szárazon.

Napszítta bőrű, feltűrt ingujjú férfiak serénykedtek a terepen. 
Némelyek a kiásott földet lapátolták taligákba, amit aztán mások 
párokba rendeződve toltak-vontak a töltés tetejére. Ereik kidagad-
tak, izmaik megfeszültek a nehéz munkában, mégis csodálni való 
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rugékonysággal végezték a dolgukat. A kékmundéros idegenre nem 
is pazaroltak néhány mogorva pillantásnál többet.

Antal már messziről kiszúrta a munkálatokat irányító, ősz hajú 
mérnököt, aki ápolt szakállával és városi öltözékével kirítt a rongyos 
kubikosok közül. Az obsitos megigazította bal kezén a kesztyűt, majd 
egyenesen az öreg felé vette az irányt.

– Adj isten, Fridi bátyám!
Boros Frigyes a szeme fölé emelte tenyerét, annak árnyékából 

méregette a jövevényt.
– Ismerem én kendet?
– Ej, bátyámuram, hát ennyire megváltoztam volna?
A mérnök egy darabig ráncolta a homlokát, mint aki erősen kuta-

kodik az emlékeiben, aztán fölszaladt a szemöldöke.
– Anti? Fiacskám! Tényleg te lennél, vagy megcsalnak vén sze-

meim?
A megrökönyödött kubikosokkal nem törődve szélesre tárta kar-

jait.
Antal torkába gombóc növekedett. Érezte, ahogy megnedvesedik 

a szeme, miközben viszonozta az öreg ölelését.
– Én vagyok bizony, Fridi bátyám! Megjöttem.
Úgy mondta, mintha csak imént ugrott volna át a szomszéd ta-

nyára holmi apróság végett. Pedig hát…
Az öreg eltartotta magától.
– Hadd nézzelek, fiam! – Körbejárta Antalt, tapogatta a felkar-

ját. – Ej, be megemberesedtél! Mikor utószor láttalak, alig nőttél ki 
surbankó korodból.

– Bizony a tizenkét esztendő nem csekély idő.
– Nem jött felőled se hír, se levél. Azt persze hallottuk, hogy nem 

ment simán az okkupáció. Azt hittük, te is odavesztél Boszniában. De 
Istennek hála, csak hazatértél!

– Voltaképp azért jöttem, hogy lássam bátyámuramat, de nem 
szeretnék kend terhére lenni.

– Már hogy lennél a terhemre, fiam! Előtted mindig nyitva áll 
a csongrádi házam ajtaja. Persze ha inkább magadban volnál, 
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kimehetsz a tanyára is. Megvan még. Tudod te, melyik… – Valahogy 
nem jött a nyelvére, hogy kimondja: a szülői ház. – Igaz, ráférne 
némi javítás. Kivált a tetőre, de a falak még állanak. Ha gondolod, 
szerezhetek egy ácsot, meg néhány pallért. Hamar kicsinosítják.

– Köszönöm a jóságát, Fridi bátyám, de ne fáradjék vele! Én oda 
be nem teszem a lábam, ha nem muszáj!

A mérnök nem vitatkozott. Mert hát mit is mondhatott volna? 
Átkozott hely volt az, mindenki tudta. Azt beszélték, kísértetek ta-
nyája.

– Mihez kezdesz most, fiam?
– Először is valami tisztes megélhetés után nézek.
– No, abban segíthetek. Maradj itt! A Tisza megregulázásához 

mindig szükség van ilyen jókötésű legényekre.
– Álljak be kubikosnak? – vonta fel szemöldökét az obsitos. Újra 

végignézett a koszos ruhájú, fásult tekintetű embereken. – Megval-
lom kendnek, nem sok huzalmat érzek a földtúráshoz.

Aztán észbekapott, hogy a szavait tán félre is lehet érteni, és nem 
szerette volna, ha a mérnök rátartinak véli, aki lenézi a kétkezi mun-
kást. Ezért halkan hozzátette: – Meg aztán nem is konyítok én az 
afféle munkához.

– Akkor hát mihez konyítasz?
Antal hosszasan rágta magában a szót, mert az igazat nem mond-

hatta, hazudni pedig nem akart. Hogyan magyarázhatná el egy civil-
nek, miben is áll az ő tudománya? Fegyelmezetten menetelni a halált 
okádó ágyúk felé, szuronyt döfni az eleven emberhúsba, tüzes vassal 
vallomásra bírni a megátalkodott bosnyák lázadókat, puskatussal 
állon vágni a rekvirálás ellen ágáló parasztokat, vagy keresztüllőni 
valakinek a mellkasát… Ezeket sorolja tán? Mert idáig főképp effé-
le dolgokban jeleskedett. Eh, aligha lehet szükség az ő tudományára 
errefelé.

– Leginkább a fegyverekhez – bökte ki szemlesütve, mintha va-
lami szégyellnivaló dolgot vallana be a gyóntatójának. Pedig aki járt 
már háborúban, tisztában van vele, hogy ellenséges terepen ez a tu-
dás jelenti a túlélést.
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– No, azzal itt nem sokra mész! – nevetett fel Boros Frigyes. – 
Akkor csak csendőrnek állhatsz, vagy…

Elharapta a szót, de az arcáról leolvadó mosoly elárulta a másik 
lehetőséget.

– Mindegy is. Nem kell elsietned a döntést. Gyere, inkább nézd 
meg, mi nagy dolgot cselekedtünk mi itten a természettel!

Boros Frigyes büszkén mutatta meg Antinak a terveket. Az új ve-
zérmeder majdnem elkészült. Egy hét múlva már erre hömpölyög 
a Tisza, miután átvágják az utolsó keskeny földnyelvet is. Így jó két 
kilométerrel rövidül a folyó, ami tán csekélységnek tűnhet a gigászi 
munkához képest, ám ez a labodári átvágás csupán egyike a terve-
zett százkettőnek. Mire elkészül a nagy mű, amit még Vásárhelyi és 
Széchenyi álmodott meg, folytatta a mérnök, úgy négyszázötven 
kilométerrel lesz rövidebb a Tisza. Az árvíz eztán néhány hét alatt 
levonul, és nem borítja majd hónapokig víz a termőföldeket. Boros 
Frigyes egészen belemelegedett a magyarázásba.

Ha az obsitos csupán hallgatta volna, talán rá is átragad a lelke-
sedés, de amikor végignézett a kubikosokon, nem látta rajtuk azt a 
fenenagy boldogságot. Meg is említette ezt pártfogójának.

– Annak bizony más az oka – komorult el Boros Frigyes képe. 
– Tegnapra ígérték nekik a gázsit, de közbejött valami. – A mérnök 
idegesen rágcsálta az ajkát. – Rajtaütöttek a kocsin, ami a pénzt hoz-
ta, és elragadták a fizetséget. Időbe telik újra előteremteni egy ekkora 
összeget.

Erre már megmozdult a kíváncsiság Antalban. Amikor nekik 
hozták a zsoldot, legalább tízfőnyi patrul kísérte a szállítókat.

– Hogyan lehetséges ez? Megspórolták a csendőröket?
– Jöttek azok, de csak Mindszentig. Ott aztán hírét vették, hogy 

a betyárkirály a Lebuki csárdában mulat. Nosza, kaptak a dolgon, 
és odavágtattak. Mindenáron vasra akarták verni. Csak hát… – tárta 
szét karjait Boros – …a hírhozó nem az igazat mondta. A csendőrök 
meg lépre mentek.

Az obsitos már ennyiből is sejtette a történet végét, de hagyta, 
hogy a mérnök maga mesélje el, a saját szavaival.
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– Faragó Mihály, a kocsis egymagában indult tovább, de bizony 
alig hagyta el Szegvár határát, Koczor Zsiga máris az útját állta.

Anti bal kézfeje erősen megsajdult. Az obsitos odakapott, és dör-
zsölni kezdte a kesztyűn keresztül, mintha kigyúrhatná belőle a fáj-
dalmat. Ismerős volt neki a név. Haj, de még mennyire!

A mérnök azonban nem vett észre ebből semmit. Feldúltan foly-
tatta:

– A lovak hajtó nélkül is idetaláltak. Húzták magukkal a kocsit, 
rajta volt a nagy vasalt láda is, tudod, a pénznek való, de abban bíz 
nem találtunk mást, csak a Miska golyóval átlyuggatott testét.

Antal látott ennél cifrábbakat is Boszniában, de megértette, hogy 
a helyieket miért kavarja fel az esemény. Ő azonban másra volt kí-
váncsi.

– Honnan tudják kendék, ki tette?
– Ki tette volna? Koczor Zsigán kívül más nem vetemedik efféle 

gazságra. Persze idegen zsiványok is elhajtanak olykor egy-egy jószá-
got, de a gyilkolás… az valami egészen más. Aki megteszi, annak oly 
árnyék vetül lelkére, hogy nem lehet többé visszaútja a rendes életbe.

Nem olyan nehéz ölni, mint hiszik! – gondolta az obsitos, de nem 
osztotta meg tapasztalatait a mérnökkel. – Csak az első viseli meg 
az embert.

– Csudálom, hogy még mindig él az a gazember – simított végig 
olajosan csillogó haján, egészen a nyakszirtjéig. – A betyárok nem 
szokták ilyen soká húzni. Néhány év alatt elkapják és felkötik a leg-
ügyesebbet is. Ő pedig már akkor itt rontotta a levegőt, amikor még 
pendelyes kölyök voltam.

– Koczor Zsiga ebben is más – sóhajtotta Boros Frigyes.
Megint jelentkezett a fájdalom Anti kezében, de azért igyekezett 

odafigyelni a mérnök szavára.
– Senki nem tudja megállítani azt a gazembert. Ha megkíván va-

lamit, el is veszi. Nem olyan, mint a Rúzsa Sándor volt. Ennek mind-
egy, szegényből vagy gazdagból kerül ki a prédája. Látod amott azt a 
legényt, azt a vörös hajút? – mutatott a mérnök egy vékonydongájú 
kubikosra.
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– Amelyik olyan szúrós szemmel méreget?
– Az, az! Na, fiam, őt Bartha Illésnek hívják. Van neki egy tizen-

éves forma húgocskája. Hát azt múltkoriban elkapta a Zsiga, és erő-
szakot tett rajta. Azóta szegényke nem csinál mást, csak ül a sarkán, 
és előre-hátra billegve dúdolgat magában.

– És a családja? – szorult ökölbe Anti keze. – Tűrik szótlanul e 
gyalázatot?!

– Mit tehetnének egy haramia ellen? Ezek csak egyszerű parasz-
tok, fiam. Egyik se mer szembeszállni a betyárkirállyal. Hogyan is 
mernék! Az a hír járja, hogy nem fog rajt’ a fegyver. Meg hogy Koczor 
Zsiga paktumot kötött az ördöggel.

– És bátyámuram hiszi ezt? – dörzsölgette bal kezét az obsitos.
Boros Frigyes a vállát vonogatta.
– Magam sem tudom, mit higgyek. Nem vagyok babonás, de 

mással nehéz magyarázni ekkora szerencsét. Zsiga valahogy minden 
alkalommal kisiklik a törvény markából. Nem is tudom, mintha ké-
pes volna köddé válni.

Hmm, a komitácsik is ezt hitték magukról…
…de végül mindig besétáltak a csapdámba.
– És a csendőrök?
– Azok? – legyintett a mérnök. A mozdulatban benne volt, mi-

ként vélekedik róluk. – Mirkovits Lázár, a csendbiztos itt járt teg-
nap. Hallottad volna, mi szörnyen káromkodott, amiért Koczor Zsiga 
lóvá tette. Fogadkozott is, hogy nem nyugszik, míg fel nem kutatja a 
gazembert. No, majd elválik, mennyire gondolta komolyan…

* * *

A Tisza mentén tobzódik az élet. Különösen mikor az éj kezdi 
birtokba venni a tájat, olyankor adja zajos jelét a bámulatra méltó 
sokszínűségének. Napszálltakor megszólal a természet szimfóniája. 
A békák kórusát milliárdnyi szúnyog döngése kíséri. A párját hívó 
csikasz áriájához a bölömbika mély búgása csatlakozik, és a vadlu-
dak sem maradnak ki a lápi koncertből.
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A lassan hömpölygő folyó mellett soha nincs tökéletes csend, ám 
az itt élő pákászok, berki emberek füle még e hangzavarban is meg-
hallja, ha idegen csónak közeledik.

Tudta ezt jól Mirkovits Lázár, a vásárhelyi csendbiztos, ezért már 
induláskor intette embereit, hogy oly finoman evezzenek, mintha 
csak a babájuk arcát simogatnák. A legények ki is tettek magukért, s 
bár így lassabban haladt a ladik, de sikerült feltűnés nélkül elérniük 
a berekben megbúvó szigetet.

Mirkovits kilépett a fövenyre, aztán odasúgta az embereinek:
– Ti itt maradtok, és csak akkor mozdultok, ha jelt adok. Értve 

vagyok?
Regős Bandi engedelmesen bólintott, Fejér Palkó azonban fiatal 

volt még, s ennélfogva túlságosan buzgó.
– De kapitány úr – súgta vissza –, nem lesz így veszélyes?
– Bízd ide! Egynek is nehéz zajtalanul odalopózni, nem még há-

romnak. Ti csak hegyezzétek a fületeket!
Azzal elfordult a csónaktól, hogy elejét vegye a további ágálásnak, 

két marokra fogta puskáját, és amilyen halkan csak lehetett, megin-
dult a kőhajításnyira levő nádkunyhó felé. A tűzrakó helyre elég volt 
egy pillantást vetnie, hogy megállapítsa, ezt bizony napok óta nem 
használta senki. Ha itt rejtőzik a betyár, hát hideg elemózsián kény-
telen meghúzni magát. Mirkovits Lázár beleszimatolt a levegőbe, a 
dohány árulkodó szagát kereste, de hiába.

Talán egy másik szigeten bujkál a lator, vagy egy félreeső tanyán.
Puskacsövét előredugva, ujját a ravaszon tartva lépett a kunyhó-

ba.
– Möguntad az életöd, Lázár? – A mély, kongó hang, akárha krip-

tából szólt volna. – Fegyvörrel gyüssz ide?
A csendbiztosnak igencsak meg kellett erőltetnie a szemét, hogy 

a félhomályban kivegye a földön gubbasztó ember körvonalait. A su-
bás férfi ültében is termetesnek tűnt. Úgy nézett ki, akár egy kisebb-
fajta szénakazal.

– Hagytam volna odakint?
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Megmoccant erre a suba, és ahogy szétnyílt, a csendbiztos ész-
revette alatta a halványan világító amulettet. Formára nem külön-
bözött egy ágacskától, csakhogy ez fényt adott ki magából. Nem erő-
sebbet egy pisla gyertyánál, de épp elegendőt, hogy Mirkovits Lázár 
megláthassa a férfi keze ügyében heverő, rézfejű fokost. Tudta, hogy 
csak egyetlen lövést adhat le, ám ha elvéti, másodikra nem lesz ideje.

– Mit akarsz te éntűlem? – morogta az elvadult külsejű alak.
Faggyús, vállig érő haja volt, amilyet a pásztorokon látni. Kétol-

dalt befonva hordta, mintha a kurucidőkből itt rekedt bujdosó len-
ne. A mellkasáról érkező fényecske alulról világította meg az állát, és 
kísérteties derengésbe vonta az arcát. A férfi viselkedése nyugalmat 
és végtelen magabiztosságot sugallt. Vércseszeme úgy meredt a be-
tolakodóra, akár a terepszemlét tartó ragadozónak.

– Tudja azt jól, kend.
A subás alak olyan gyorsan mozdult, hogy a csendbiztosnak el-

akadt a lélegzete. Azt még látta, hogy a férfi meglendíti a karját és felé 
hajít valamit, de arra már nem maradt ideje, hogy félreugorjon, vagy 
védekezésül felemelje a kezét.

A csizmája elé puffant valami.
Mirkovits Lázár nagyot nyelt, aztán a vállára akasztotta fegyve-

rét, és lehajolt a csomagért. Remegő ujjakkal hajtotta szét a vásznat, 
majd megszámlálta a bankókat.

– Csak ennyi?
– Én viszöm vásárra a bűröm. Suttogásé’ nem jár több.
– Nem úgy van a’! Én nemcsak híreket hozok kendnek, hanem 

arról is teszek, hogy ne akadjanak a nyomára.
– Azé’ nem fizetök egy krajcárt sem. Ha úgy akarnám, te se buk-

kanná’ rám.
Mirkovits Lázár arcát elöntötte a forróság. Becsapva, megaláz-

va érezte magát. Az egész vármegyében nem akadt ember, aki ilyen 
hangot mert volna megütni vele szemben. Mit képzel ez a gazember! 
Egy csendbiztos becsülete többet taksál egy köteg bankónál.

– Nem egyedül jöttem ám! – szűrte a fogai között. – Mi volna, ha 
most kiszólnék a legényeknek?
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– Csak szójj – biccentette fejét oldalra a subás –, oszt’ holnap 
három családnak lösz oka gyászóni Vásárhelyütt.

A csendbiztost majd’ szétvetette a düh, de azért maradt annyi jó-
zanesze, hogy ne kísértse tovább a sorsot. Ha másvalakiről lenne szó, 
tán megkockáztatja a harcot, na de Koczor Zsigával ki merne bajszot 
akasztani! Azt rebesgetik a pusztai népek, hogy az amulett miatt nem 
fogja a golyó. Ebben lehet is valami, mert lőttek rá eleget az életében. 
A betyárt öt vármegyében körözték, és már a pandúrok idejében sem 
tudták megcsípni, pedig lassan harminc éve tartja rémuralma alatt a 
vidéket. Ajánlatosabb volt vele békében megférni.

Mirkovits Lázár nagy sóhajjal vette tudomásul, hogy legyőzték. 
És ehhez a betyárnak még csak fel sem kellett állnia ültéből.

Koczor Zsiga összevonta mellén a subát, és a halvány fény máris 
elillant a kunyhóból.

– Ha nincs ögyéb mondandód, akko’ fogd a jussod, oszt’ kotródj!
A csendbiztos lépett hátra kettőt, de aztán megállt. A kapzsisága 

felülkerekedett az önérzetén.
– Mennyit érne meg kendnek, ha adnék egy újabb tanácsot?
– Most van pínzem ölég. Sokáig kitart.
– De amiről én beszélek, az könnyű munka, kis kockázat, szép 

summa.
Koczor Zsiga nem felelt azonnal.
– Möghallgatlak, oszt’ ha okosan beszítél, a dolog végöztivel 

mögkapod a szokásos részöd.

* * *

Magányos élet a juhászé, de Verasztó Pesta szeretett magában 
lenni. Nem is igen fért a fejébe, hogyan bírják elviselni egymást 
huzamosabb ideig a városi népek. Itt a pusztán megesett, hogy álló 
hétig nem találkozott senki emberfiával. De még ha ide is evett 
valakit a fene, annak sem igen tudott miről beszámolni, oly egy-
formán teltek a napok. A nyájra vigyázott a két kuvasz, neki jófor-
mán csak vizet kellett húznia a gémeskútból, amikor eljött az itatás 
ideje. Némelykor megkörmölte a jószágokat. Napjai nagy részét azzal 
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töltötte, hogy a subáján fekve szunyókált, vagy használati tárgyakat 
faragott, amit el tudott cserélni erre-arra Spiegler Ábrahámmal. Az 
öreg kereskedő Kecskemét és Hódmezővásárhely között ingázva oly-
kor útjába ejtette az ugart, ahol Pesta legeltetett. Átvette a mívesen 
megmunkált mángorlókat, kásakavarókat, sótartókat, és pénzzé tet-
te a vásárban. Mindketten jól jártak ezzel.

Verasztó Pesta esténként tüzet rakott, de nem azért, mert fázott 
volna így nyár derekán, se nem azért, hogy főzzön magának, hiszen 
jól elvolt őkelme hideg élelemmel, hanem csak avégett, hogy elriasz-
sza a szúnyogokat meg a szemtelenebb réti csikaszokat. Büszke is 
volt rá, hogy nála sosem hibádzott a nyáj, amikor eljött ősszel a szá-
madás napja.

Nyugatra, úgy félórányi járásra méltóságteljesen hömpölygött az 
öreg Tisza, de az ártér közelebb esett ide. A nádasból ilyentájt száll-
tak fel a vízimadarak, hogy zajosan búcsúztassák a lenyugodni ké-
szülő napot.

Verasztó Pesta eltette a faragást, mert a lassan bekúszó szürkü-
letben már nem látta olyan jól az apró részleteket, és kár lett volna 
evégett elrontani a darabot.

Először a fiatalabb kuvasz vakkantott idegesen, neki még jobb 
volt a füle, de nemsoká csatlakozott hozzá a társa is.

A juhász felvonta szemöldökét, és arra kémlelt, amerre a kutyák 
orra állt. Ő még nem hallotta, csak sejtette, mi ingerelheti a kutyákat. 
Idegen jár a pusztán!

Ahogy így meresztgeti a szemét, egyszer csak megpillantotta az 
érkezőt. Éppen napnyugatról közeledett, a vörös napkorong úgy vet-
te körbe fekete alakját, akár a szentekét a glória. Pesta mégsem val-
lásos áhitatot érzett a látványtól. Megfogta kampósbotját, és a földre 
terített suba alá rejtette, de úgy, hogy azért a keze ügyében legyen.

A kuvaszok egész addig csaholtak, míg az idegen egy kőhajítás-
nyira nem ért. Ott aztán odamordult valamit az ebeknek, és azok, 
jóllehet habozás nélkül nekimentek a farkasnak is, ha kellett, most 
meghunyászkodva odakúsztak a jövevényhez, és tűrték, hogy az 
megvakarja a fülük tövét. Az áruló kutyák boldog farkcsóválás köze-
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pette nyalogatták az idegen kezét, mintha egyenesen ő lenne a gaz-
dájuk.

Ejha! Garabonciások tudnak így hatni a jószágra, gondolta 
Verasztó Pesta, és bár igyekezett nem kimutatni, legbelül megmoc-
cant benne valami zavaró, kényelmetlen érzés. Csak magára számít-
hat, ha az idegen rosszban sántikál.

– Adj isten! – köszöntötte a férfi a juhászt.
– Kendnök is – válaszolt Pesta, de fel azért nem állt.
– Akad-e hely a tűz körül egy magamfajta vándornak?
– Akad annak, ki jó szándéká gyün.
Az idegen letelepedett a tűz másik oldalára, és maga alá húzta a 

csizmás lábát. Csak bámult a tűzbe hallgatagon, mintha megbabo-
názták volna a lángok.

A juhász sem szólt. Nem is volt, miről beszélnie, meg aztán nem ő 
ment vizitbe a másikhoz. Gondolta, majd csak kiböki, mit akar. Nyu-
galmat színlelt, félig lesütött szemhéja alól azonban folyvást az ide-
gent kémlelte. A fickó sötétkék zubbonyt viselt, sárga gombokkal és 
levelibékaszín hajtókával. Leginkább az volt furcsa, hogy a bal kezén 
kesztyűt hord, így nyár idején.

– Keresek egy embert – szólalt meg a vándor. – Haja kese, kétol-
dalt befonva, a szeme korom, a hangja mélyen kongó. Látta-e kend?

A juhász egyből tudta, kiről van szó, de a válasszal várt egy 
kicsinység, mert az erősen függött attól, ki akarja tudni. Az idegen 
nem úgy öltözött, mint egy csendőr, a kíváncsiskodása mégis arra 
hajazott. Vagy jöhetett a másik oldalról is. Meglehet, Koczor Zsiga 
küldte, hogy próbára tegye a hallgatását. Nem árt az óvatosság!

– Emléköznék, ha láttam vón.
És bizony emlékezett is. Életében nem félt annyira, mint tegnap 

este, amikor a betyárkirály beállított hozzá. Koczor Zsiga éhes volt, 
enni akart. Hál’ isten csak addig maradt, míg elkészült a pecsenye, 
aztán továbbállt Pesta megkönnyebbülésére. Kutyábbul is végződhe-
tett volna az eset!

– Szóval nem járt errefelé?
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– Mán mögmondtam – morogta a juhász, és úgy tűnt, az idegen 
megelégszik a válasszal. – Nemigön gyün erre sönki. Van, ho’ egy 
hétig se.

Az idegen rábólintott, aztán lassan körbenézett. Aprólékosan 
megfigyelt mindent.

– Szép nyája van kendnek, hallja-e!
– Szíp bizon – hagyta rá Pesta. – Kár, ho’ nem enyim.
– Azért látom, jut belőle kendnek is – bökött fejével a vendég 

a nyárs felé, amelyen a tegnapi bárányhús aranybarna maradéka 
illatozott. A vak is láthatta, hogy legfeljebb egy napja sütötték.

– Enni csak köll…
A juhász persze nem vágott volna állatot, ha rajta múlik. Ámde 

Koczor Zsiga megkívánta a zsenge húst, és ki mer vele ellenkezni. Ha 
Pesta tiltakozott volna, tán úgy fejbe kólintják, hogy Ítéletnapig fel se 
ébred, a betyár meg, így vagy úgy, de megeszi azt a bárányt. Így aztán 
Pesta csak annyit dörmögött: Néköm el köll számolni a jószág bűri-
vel, mer’ho’ a gazda tüzetösen át szok vizsgá’ni az elhullott állatok 
bőrit. Nem löhet rajt’ szúrásnyom.

Erre Koczor Zsiga azt felelte: Akko’ ott köll megbökni a jószágot, 
ahun mán amúgy is van rajt luk. Így is tett!

– Jó étvágya lehet kendnek – jegyezte meg a vándor.
Verasztó Pista elértette a dolgot. A másik is tudja már, hogy járt 

itt valaki, mert senki emberfia nem bírna annyit enni egy nap alatt, 
amennyi hibádzott a sültből. De az idegen nem firtatta tovább a dol-
got.

– No, ha nem látta, kend, akit keresek, hát nem látta.
A juhász megkönnyebbült, hogy nem kell tovább hazudnia.
A vándor felkászálódott, és leporolta az ülepét.
– Gondolom, nem is sejti, kend, merre járhat…
– Hunnét tudhatnám én aztat?
Pesta csupán gondolatban tette hozzá: És ha tunnám, sö mon-

danám mög, mör a bötyár arra intött búcsúzóul, töröjjem lö 
bajuszomról a zsírt. Mör ha netán mégis kicsusszanna valami 
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a számon, akko’ visszatér, és vélöm is azt cselökszi, amit a barival. 
Csak néköm vastagabb karót högyöz.

– Jól van, akkor úgy kérdem: Ha kend a helyemben volna, hol 
keresgélne?

Valamit már csak kell felelni, amivel megelégszik végre az ide-
gen, gondolta a juhász, de vajon mi az, amiből még nem lehet baja?

Megvakarta a tarkóját.
– Holnap lösz Vásárhelyütt a nagyvásár. Onnét mindég degesszö 

térnök mög a kereskedők. Én bizon arra kutakonnék…

* * *

Hun az ördögbe késleködik! – dohogott magában Koczor Zsiga. 
– Mán rég itt kéne lönnie a göthös öregnek!

Egy évszázados fűzfa földig omló ágai mögül leste a Mártély felől 
vezető utat. Alakját elrejtették a sűrű levélzetű vesszők, melyek úgy 
borultak fölé, akár egy hatalmas sátor. Innen jól szemmel tarthatta 
az utat, ő maga azonban láthatatlan maradt. Még az éjfekete lovának 
is jutott hely a lombok alatt, és a derék hátas, ahogy az egy betyárló-
hoz illik, egykedvűen tűrte a várakozást. Nem úgy a gazdája!

Az istön reszöljön mög, Lázár! Ha rászödtél, hát én elevenön 
nyúzlak mög!

Már épp azon volt, hagyja a fenébe az egészet, hisz a jól sikerült 
rablás után egy kisebb vagyon lapult a nyeregtáskájában, amikor 
végre meghallotta a távolban a kerékzörgést. Néhány perc múlva fel 
is tűnt a mondott ekhósszekér. Csak egyetlen ló húzta, pedig kettő-
nek való fajta volt.

Sebaj! – gondolta Zsiga.
Amúgy sem a lovakra fájt a foga. Azokkal csak macera van. Buj-

kálni velük, etetni őket, míg orgazdát talál. A pénz sokkal egysze-
rűbb. És hol legyen pénz, ha nem egy vásárról hazatartó kereskedő-
nél, aki túl zsugori még ahhoz is, hogy kíséretre költsön?

Hát mégis igazat suttogott a Lázár!
Nem csoda, hogy bevált az ötlet, hiszen maga a csendbiztos taná-

csolta a kereskedőnek ezt a „biztonságos” kerülő utat.
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A bakon egy bánatos képű vénség zötyögött, kinek legfeltűnőbb 
ismertetőjegye minden bizonnyal a nagycimpájú, szőrős füle volt. 
Úgy elmerült a gondolataiban, még azt sem vette észre, hogy a betyár 
előlép a rejtekéből és rászegezi a fegyverét. Csak miután megszólalt a 
mély hang, ami úgy kongott akár egy húrtalan nagybőgő, ha megütik, 
akkor kapta fel a fejét.

– Elő a pínzzel, te kutya! De gyorsan ám, ha kedvös az életöd!
Spiegler Ábrahám először a szívéhez kapott, aztán széttárt karjait 

az ég felé rázta.
– Jaj nékem! Már megint? – ajvékolta. – Hát mit vétettem én, 

istenem?
– Mit hadoválsz, te gagyó? Mi a, ho’ mán mögint?
Ábrahám olyan képet vágott, mintha nyúznák.
– Félórája sincs, hogy elszedte mindenemet egy gazember. Még 

ez egyik lovam, a szép hókát is elkötötte.
Koczor Zsiga a homlokát ráncolta. Mit beszél ez? Ugyan ki me-

részelne ilyet? Hát mindenki tudja, akinek esze van, hogy ez az ő bi-
rodalma. Szegedtől Szolnokig, Gyulától a Tiszáig, vagy még azon is 
túl. Senki se merné a kaszáját belevágni az ő búzájába. Hazudik ez a 
koszos zsidó, de majd ő megtanítja a móresre!

– Nem te vagy tán az a hírös-nevezetös Spiegler Ábrahám, a kecs-
keméti kereskedő?

– De bizony én volnék, méltóságos uram.
– Most gyüssz a nagyvásárból, ahova kelméköt szoktá’ vinni rön-

dösen.
– Sokat tud rólam uraságod. De mondom, hiába! El méltóztatott 

késni.
– Az majd elválik – morogta a betyár. – Mög né moccanj, ha ked-

vös az életöd! Né is pislogj, né is nyejj!
Feltúrta a szekér tartalmát, ami lévén, csak néhány rongyból állt, 

nem tartott soká.
– Hová rejtötted a pínzt, te gané! – üvöltötte Zsiga magából ki-

kelve. – Éngöm akarsz rászödni?
– Hogy is mernék én olyat! Higgyen nekem uraságod!
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– Nem kiraboltak, ahogy hazudod, hanem túladtál mindön por-
tékádon. Azé’ üres a szekér.

– Tényleg eladtam mindent, nem brahiból mondom uraságod-
nak, ám a hasznot elragadta az a haramia.

– Hazudsz! Hun rejtögetöd? Áruld el, vagy mögnyúzlak itt hely-
be! – Zsiga a nyakánál fogva rángatta a kis zsidót.

– De hát épp azt magyarázom, hogy kifosztottak.
– Mutasd a bugyöllárist!
Spiegler Ábrahám előhalászta erszényét, de mire átnyújthatta 

volna Zsigának, az durván kikapta a kezéből. Pedig már szemre is 
laposnak látszott.

Zsiga fejjel lefelé fordította, és alaposan megrázta az erszényt. 
Addig rázta, míg egyszer csak a tenyerébe pottyant egy ezüst máriás.

– Hát e’?
– Ja, hogy az? Majd’ elfeledtem. Azt nagyságos uramnak hagyta 

az a lókötő. Azt izeni mellé, vendége kegyelmed egy icce borra.
– Micsoda?! – A betyár úgy képen teremtette a kereskedőt, hogy 

az hátrahencseredett a ponyva alá, és nyomban kiserkent száján a 
vér. – Még pimaszkonni mörsz?

– Esküszöm minden ősömre, igazat beszélek – törölgette felre-
pedt száját a zsidó.

– Aki útonálló, nem eszöl ki ilyön tréfát, oszt’ nem is hagy söm-
mit.

– Ez amolyan gavallér féle volt – tápászkodott fel a kis öreg.
Zsiga úgy érezte, menten megüti a guta.
– Úgy! Gavallér! No hiszön! Oszt’ most danold csak el szépön, 

milyen vót az a bitófára való?
Spiegler Ábrahám alázatosan leszegett fejjel állt a betyár előtt, 

csak dús szemöldöke alól mert odapillantani.
– Udvarias volt, halk szavú. Kiről az ember elsőre nem is hinné, 

hogy rossz úton jár.
– Gúnyája miféle?
– Sötétkék zubbony, papagájzöld hajtókával, mint a szegedi ba-

káknak.
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– Akko’ hát katonaszökevíny lösz! Oszt’ a fizimiskája?
– Olyan harmincas fiatalember. Beretvált arcú, hegyes bajuszú, 

pomádés barna hajzattal.
– Pomádés, mi? Majd gondom lösz erre az úri bötyárra! – Jó he-

gyeset pökött a földre. – Na, erigy utadra, zsidó! Oszt’ errű’ egy szót 
se, ha jót akarsz! – fenyegette meg az öreget a levegőbe emelt öklével. 
– El né járjon a pofád, teee!

– Esküszöm, nem mószerolom be uraságodat a hatóságoknak, 
hisz nincs is miért, ugyebár? Csak azt a másikat… A dezertőrt. Azt 
muszáj lesz! De alázatosan kérem uraságod, legalább a bugyellári-
somat adja vissza! Tudja, családi örökség. Még a nagyapámtól kap-
tam…

Felhorkant a betyár:
– Baszom az öregapád istönit, hát nösze, ha annyira akarod! – 

Azzal Spiegler Ábrahám képébe vágta az üres erszényt. – Rúlam né 
mongya sönki, hogy kapcabötyár vagyok!

* * *

Bartha Illés felhajtotta a szekér hátsó saroglyáját, és azzal a len-
dülettel egyből rögzítette is. Felkászálódott a bakra Faragó Döme 
mellé, aki már indulásra készen fogta a gyeplőt. Mégiscsak az apjáé 
volt a szekér!

Boros Frigyes odalépett hozzájuk, egészen közel, hogy minél hal-
kabban tudjanak szót váltani.

– No, legények, tudjátok, mi a dolgotok.
– Tudjuk bizony, Fridi bátyám – felelte Döme, és akár egy emi-

nens az oskolában, felmondta a leckét. – Elhajtunk Orosháza felé, 
mígnem balra a hatodik tanyáhon nem érünk. Ott leemeljük a rako-
mányt, és bevisszük a házba.

– Majd azután?
– A szekeret elrejtjük az istálló mögött a bozótosba, kifogjuk be-

lőle a lovakat, és visszagyüvünk ide.
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– Pontosan! – mondta a mérnök. – Csak ügyesen, legények! És 
erről senkinek egy kukkot se, mert ha kitudódik, mindannyian meg-
üthetjük a bokánkat.

– Hallgatunk, mint a sír.
– De siessetek ám, mert hajnal előtt lesz még itten egy kis külön-

munka.
– Külön pénz is lesz? – incselkedett Bartha Illés, a mérnöknek 

azonban nem volt hangulata a tréfákhoz.
– Még az is meglehet – szólt nagy komolyan –, de ha pénz nem 

is, azt megígérhetem, hogy olyan jutalmatok lesz, amiről álmodni se 
mertek.

– No, csak tréfából mondtam – csillogott pajkosan Illés szeme. 
– Tudja Fridi bátyám, hogy kendnek ingyen is szolgálunk.

– Tudom, fiam, tudom – bólintott a mérnök, azzal rásózott az 
egyik jószág tomporára. – Járjatok szerencsével!

A lovak meglódultak. Boros Frigyes nézte egy darabig a távolodó 
szekeret. Megbízott a legényekben. Mindkettőnek alapos oka volt, 
hogy segítsen, aztán majd ha elvégzi a dolgot, sírig tartsa a száját. 
Amikor a mérnök visszaindult a táborba, senki nem hallotta, mit 
dörmög az orra alatt.

– Hinnye, Anti fiam, remélem, tudod, mit csinálsz!

* * *

Micsoda szégyen! Koczor Zsigának csak egy máriás jut, a pimasz 
latornak meg a zsíros zsákmány! Ezt nem tűrheti!

Ilyen csúfság nem esett meg vele, amióta felcsapott betyárnak, 
pedig lassan harminc esztendeje annak. Persze máskor is előfordult, 
hogy vetélytársa akadt valamelyik meggondolatlan legény személyé-
ben, de az ilyeneknek hamar elvette a kedvét. Ez az úri betyár sem 
úszhatja meg!

Ámbár azt el kell ismerni, ez a fickó ördöngös lehet a maga mód-
ján. A többi surbankót hamar megtalálta valamelyik csárdában, 
ahogy máris nyakára hágtak a zsákmánynak. Olyankor aztán elég 
volt a fülük mellé csördítenie a karikással, hogy észhez térjenek. 
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Emennek meg a nyomát sem leli. Pedig átnézte az összes búvóhelyet 
a környéken, és ha van valaki, aki ismeri mindet, az bizony Koczor 
Zsiga!

Már csak ez az egy lakatlan tanya volt hátra, amit nem véletlenül 
hagyott a végére. Nem járt itt vagy harminc éve. Babonásan kerülte a 
helyet, mert arra emlékeztette, hogyan siklott ki az élete. Itt szerezte 
az amulettjét. Itt kezdődött minden…

Legénykorában béresként szolgált a Sebők gazdáéknál. Azok 
mindig jól bántak vele. Tudta ezt, mert gyakran beszélgetett más 
béresekkel, akik sokat panaszkodtak lelketlen gazdáikra. Mondták 
is neki, becsülje meg a jó dolgát. De Zsiga elégedetlen volt.

Szörnyen igazságtalannak tartotta, hogy egyeseknek mindent 
megád az isten, másoknak meg semmit se. Sebők Boldizsárnak volt 
földje, háza, barmai, ifjú asszonya, neki meg csak egy rend öltöze-
te, és az is kezdett már foszlani. Hát csoda, ha néhanap felöntött a 
garatra bánatában? Ugye, nem!

Egy cseppnyi boldogság, vagy legalább búfelejtés neki is jár!
Olyankor aztán ritkán állt meg két iccénél alább. Többnyire ad-

dig nyakalt, míg volt pénz a zsebében. Néha annál is tovább. Ha-
mar összegyűlt a tartozás. Azt meg előbb-utóbb ki kell fizetni, mert 
híre megy.

Végül egy nap elcsapta a Sebők gazda. Semmirekellőnek nevez-
te, és elzavarta a háztól. A bérét ugyan kiadta, de mire volt az elég! 
Még a tartozás felét sem tudta volna megadni. Így hát elitta azt is.

Aztán hajnalban visszament a tanyára.
A pejkóért!
Annak árából rendezni tudta volna minden adósságát.
Sebők gazdának meg mi az? Tavaszra vett volna másik lovat.

Itt kezdődött minden. Ezért kerülte idáig ezt a helyet. De hát mit 
lehet tenni, ha máshol nem találja ezt az úri csirkefogót?

A büszkesége végül erősebbnek bizonyult a fenntartásainál.
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Kitartóan fújt a szél. Zsiga körül baljósan suhogott a nádas, ami-
kor lovát kikötötte egy nyárfához. A nyeregtáskában volt minden 
rablott vagyona, mégsem félt, hogy bárki is hozzá merne nyúlni. A 
fellegek eltakarták a holdat, de Zsigának ez nem okozott nehézséget. 
Ha látni akart a sötétben, csupán elő kellett vennie az amulettjét.

A megroggyant tetejű ház apró ablakai fekete szemekként bámul-
tak az éjszakába. Még egy mécses sem világított odabent. Zsiga még-
is érezte a zsigereiben, hogy rátalált az idegen rejtekhelyére. Óvatos 
léptekkel közelített az ajtó felé, amikor apró neszt hallott az istálló 
felől. Úgy döntött, előbb azt veszi szemügyre, nehogy meglepetés 
érje. Csendben odalopódzott, és belesett a düledező melléképületbe.

Odabent egy hóka álldogált egykedvűen. Néha lusta mozdulattal 
meglegyintette a farkát, hogy elhessegesse a legyeket. Nocsak, a zsi-
dó lova!

Koczor Zsiga farkasvigyorra húzta a száját. Mögvagy, te gazem-
bör!

Másodszor is nekiindult a háznak, de félúton sem járt, amikor 
ismét zajt hallott. Ezúttal a földút felől. Zsiga meglapult, és a furcsa, 
nyikorgó hang forrását kereste.

Egy sötét alakot fedezett fel, aki mozdulatlanul bámult egyenesen 
felé. Ám annak, hogy észrevette volna a betyárt, nem adta semmi 
jelét.

Koczor Zsiga elbizonytalanodott. Most akkor lelepleződött, vagy 
sem?

Méricskélte egy darabig az idegent, de az továbbra sem moccant. 
Eh, mégsem maradhat itt hajnalig!

A betyár elszánta magát a kezdeményezésre. Lassú, határozott 
léptekkel megindult a különös alak felé. Ahogy egyre közelebb ért 
hozzá, úgy oszlott el apránként minden aggodalma. Kedve lett volna 
felnevetni saját ostobaságán. Hisz ez csak egy madárijesztő!

A szél bele-belekapott a bábu gúnyájába, megdagasztotta, akár a 
száradni kilógatott lepedőt, és ettől keletezett az a bizonyos nyikorgó 
hang.
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Zsiga megtörölte a homlokát. Nem értette, mi van vele. Évek óta 
nem érzett még csak hasonlót sem. Nem félelem volt ez – még szép! 
–, Koczor Zsiga nem ijed meg senkitől, hanem egyfajta nyugtalanság.

Aztán az ütött szöget a fejébe, ugyan kinek juthatott eszébe ma-
dárijesztőt állítani ide, ha egyszer nem lakik a portán senki? És mi-
lyen veteményesből akarják elűzni a madarakat? Nem látott a ház 
körül megművelt földet.

Közelebb ment. Innen már jól ki tudta venni, hogy a madári-
jesztőt egy vastagabb karóra kötözték. Az is feltűnt neki, hogy bárki 
is készítette, nem sajnálta róla a ruhát. Igaz, régi szűrt aggattak rá, 
de olyat, amit csak módosabb gazdák engedhettek meg maguknak. 
Sebők gazda is épp ilyet hordott. A pörgekalap alól szalmahaj lógott 
szanaszét.

Különös bábu, fordított hátat a betyár, de a házban lapuló 
gazfickó még különösebb. Mielőtt átküldi a másvilágra, gondja lesz 
rá, hogy kiszedje belőle, mi végre állította ide.

Azért csak nem hagyta nyugodni valami. Visszalépett, és szét- 
húzta a madárijesztőn a szűrt.

A pörgekalap megemelkedett, és kivillant alóla két szem.
Zsiga olyan páros lábú rúgást kapott a gyomrába, hogy elterült a 

hátán. Szinte megbénította a fájdalom. Görcsbe rándulva szorította 
hasára a tenyerét. A madárijesztő elengedte a T-alakú keresztrudat, 
amibe eddig kapaszkodott, és meglendítette katonacsizmás lábát a 
betyár arca felé.

* * *

A bezúzott orrából szétáradó fájdalom térítette magához. Ki tud-
ja, meddig hevert eszméletlenül! Torka kiszáradt, akár a tapló, és 
ahogy megmozgatta a száját, érezte a bajszába alvadt vért is. Pró-
bált felülni, de megkötözött kezével nem ment könnyen. A lábát is 
megbéklyózták. Ráadásul valami koporsószerű ládába tették, míg 
ájultan feküdt.

– Vizöt! – hörögte. Hangjában nyoma sem volt az egykori mély 
zengésnek. Inkább egy öreg varjú károgására hasonlított. – Vizöt!
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Halvány fény égett a szobában, amelyben találta magát, de fek-
vő helyzetben nem sokat látott belőle, leginkább csak a pórfödémből 
készült mennyezetet.

Aztán behajolt fölé egy hetyke bajszos fej.
Zsiga biztos volt benne, hogy még sosem találkoztak ezelőtt, vala-

hogy mégis ismerősnek tűntek a fickó vonásai. Sötétkék katonazub-
bonyt viselt, és a haja olajosan csillogott. Illett rá a zsidó személyle-
írása.

Ez a gazember tör hát a babérjaira! Most biztos nyeregben érzi 
magát, de nem tudja, mert nem is tudhatja azt, amit Zsiga: Nincs 
olyan ember a földön, aki legyőzheti őt, a betyárkirályt! Szorult hely-
zete csak pillanatnyi, és isten kegyelmezzen az idegennek, amikor 
majd kiszabadul!

Egyelőre nem viselkedett ellenségesen a ficsúr. Még egy csobo-
lyót is Zsiga szájához tartott.

A betyár nem törődve felrepedt szájával, nagy kortyokban nyelte 
a gyenge homoki bort.

– Ki az ördög vagy te, és mit akarsz éntűlem? – kérdezte, miután 
végzett az ivással.

– Rögtön megtudod – felelte az idegen. Egy cseppnyi félelem 
sem érződött a hangjából, és már ebben is különbözött mindenkitől, 
akivel csak Zsigának mostanában dolga akadt.

Benyúlt a betyár hóna alá, és ülő helyzetbe húzta.
– Nézz csak körül! Nem ismerős?
Hogy ne lett volna az!
Pedig vagy harminc esztendeje már annak az átkozott éjszaká-

nak. Az is épp ilyen viharos volt. A szél elnyomott minden hangot. 
Legalábbis az ifjú Koczor Zsiga ebben reménykedett…

Hát miért nem bírt aludni Sebők gazda?! He? Miért?
Kellett neki felriadnia a kutyaugatásra… Rajtakapta, dulakod-

tak, aztán Zsiga valahogy a földre került. No hiszen, könnyű fellök-
ni egy részeget! Arra már nem emlékezett, hogyan került kezébe a 
vella. Arra sem, mikor döfött. Csak Sebők gazda kigúvadó szeme 
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maradt meg benne, és az, hogyan hápog az istálló falára tűzve, 
mint egy hatalmas bogár, miközben orrán-száján dől a vér.

De a viselős asszonyát… azt bíz isten nem akarta bántani. Ma-
radt volna odabenn! De jött, meglátta, felismerte, sikoltozott, hi-
ába förmedt rá, hogy hallgasson. A nő elszaladt, vissza a házba. 
Nem hagyhatta annyiban. Feladta volna a pandúroknak. Mert 
akkor még pandúrnak hívták a csendőröket. Ha pedig elkapják, 
oly mindegy, hány gyilkosságért lógatják fel. A kötél attól nem lesz 
vastagabb!

El kellett hallgattatni. Utána támolygott, berúgta az ajtót, rá-
térdelt a nő mellére, és kérges tenyerét a vergődő fehérnép torkára 
szorította, amíg az egyet is mozdult alatta. A pulyára addig nem is 
gondolt. Csak aztán, mikor már minden elcsendesedett. Anya nél-
kül így is úgy is megpusztult volna. De ha már ez a sorsa szegény-
nek, hát legalább holtában legyen haszna. Teljesítse be a jóslatot!

Zsiga elővette a bicskáját, és kimetszette a gyermeket a halott 
anyja hasából. A kölök csak nézett rá, de nem sírt. Véres volt, fáz-
hatott is, mégse nyikkant meg.

Zsiga nézte az ártatlant, és arra gondolt, ez nem ártott neki. 
Elárulni sem tudja. Ő ugyan el nem veszi az életét. Anya nélkül úgy-
sem marad sokáig életben. Ott hagyta hát a tanyán, hogy az éhség 
meg a hideg elvégezze helyette a dolgot.

Csak egyetlen metszést ejtett rajta.

De ez már régen volt.
– Nem tudom, ki fia borja vagy, de azt ajánlom, engödj el most 

azonnal, különben mögkeserülöd!
– Fenyegetőzéssel nálam nem sokra mész. Nem félek tőled.
– Pödig jól tönnéd! Tudod te, ki vagyok én?
– Jobban, mint azt szeretnéd. Koczor Zsiga a neved, és betyárki-

rálynak hívatod magad. De én nem látok itt semmiféle királyt, csak 
egy mocskos lelkű, hitvány férget, aki ráadásul csapdába esett.

Ezt tényleg nem lehet megrémíteni, értette meg a betyár, mással 
kell próbálkozni.
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– Talán a vérdíjat akarod? Kétszörösét adom néköd, ha most el-
engödsz.

– Nem tudsz megvesztegetni. Engem nem érdekel a pénz.
– Akko’ hát mit akarsz?
– Igazságot – felelte az idegen –, semmi mást. Itt az idő, hogy 

bűnhődj a vétkeidért.
Zsiga azon töprengett, hogy ha a ficsúr meg sem próbált az éle-

tére törni és a kitűzött vérdíj sem érdekli, pedig az szép summa volt, 
akkor hogyan képzelheti el a büntetést.

– Hah! Adj nyugodtan a csendőrök kezire! Nem sokáig löszök 
rab. A csendőrbiztos neköm igön jó komám.

– Jó tudni! Csakhogy eszembe sincs a törvény elé vinni téged.
Most már végképp nem értette Zsiga, mi lehet az idegen szán-

déka… Talán át akarja venni a helyét? Akkor ez is csak amolyan, aki 
fittyet hány a szabályokra.

– Ha nem tisztelöd a törvényt, te sem vagy jobb nálamnál.
– Meglehet.
– De akko’ mi különbség teközted mög énköztem?
– Az, hogy én nem bárányokra vadászom, hanem toportyánra.
Koczor Zsiga eszelősen felnevetett. Ez a szerencsétlen az erkölcs 

bajnokának képzeli magát!
– Te akarsz engömet elítélni, mi? Hát mit tudsz te rúlam? Mit 

tudsz te arrúl, milyen kutyául bántak énvelöm? Hogy milyen vót sze-
génységben élni? Elhatároztam, hogy én biz nem nyomorgok tovább, 
oszt’ ha ehhön az köll, hogy elvögyem a tehetősöktől a magamét, 
akko’ elvöszöm. Mégpödig mindön szégyön nélkül.

– Ezzel mentegeted magad? A nehéz sorssal? – A ficsúr megvető 
grimaszra húzta száját. – Milliók élnek nehéz körülmények között, 
akik minden gondjuk ellenére is képesek megőrizni a méltóságukat. 
Nem állnak betyárnak csupán azért, mert szegények és elnyomottak. 
Miféle világ lenne, ha mindenki azt tehetné, amit akar? Ha az erő-
sebb, az aljasabb mindig elvehetné a gyengétől, amit csak megkíván?

A betyár látta, hogy szép szóval nem vághatja ki magát.
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– Mögbánod te még, hogy Koczor Zsigával kezdtél, haj, de még 
hogy mögbánod! Hát nem tudod, hogy néköm nem árthat sönki?

Nem a levegőbe beszélt. Harminc évvel ezelőtt megjövendölte 
neki egy cigányasszony, hogy az amulett birtokában szinte sebezhe-
tetlen lesz. És eddig igaznak bizonyult a jóslat.

– Egy valaki azért mégiscsak képes rá.
Koczor Zsiga gyanakodva fürkészte a férfi arcát. Vajon tud a ki-

vételről?
– A’ mán rég nem él.
 Az idegen lehúzta a kesztyűjét, és a betyár szeme elé tartotta bal 

tenyerét.
– A’ nem löhet! – bámult Zsiga megrökönyödve a kézre, amelyről 

hiányzott a gyűrűsujj.
Már tudta, miért volt olyan ismerős a ficsúr képe. Mellkasán érez-

te, ahogy felforrósodik az amulett, amelynek apró megsárgult köröm 
volt az egyik végén. Szinte égette a bőrét. Mintha ellene fordult volna 
a talizmán, a „meg nem született gyermek” ujja, ami hűen szolgálta 
minden körülmények között.

Kivéve most…
…amikor eljött a gyermek!
Zsiga kiguvasztotta a szemét.
– Igen, én vagyok ama Sebők Boldizsár fia, akit otthagytál volna 

elpusztulni – erősítette meg a felismerést a kékmundéros ficsúr. – 
Talán jobban is jártam volna úgy! De szerencsémre, vagy ki tudja, 
mondhatom-e szerencsének, éppen erre járt a csongrádi mérnök. 
Rám talált, magához vett, felnevelt. Boros Frigyes, áldassék a neve, 
apám helyett apám volt. Ő pótolta valamelyest, amit te elragadtál 
tőlem. Most viszont eljött a törlesztés ideje.

– Te ostoba! Hiába fogtál mög. Elveszöjteni még te sem tudsz. 
Előbb vagy utóbb, de kiszabadulok, oszt’ akko’ jaj lösz neköd!

Az obsitos megvonta a vállát. Visszanyomta a betyárt a ládába. 
Zsiga hiába vergődött, a fickónak acélból voltak az izmai.

– Nem is baj, ha nem lehet téged megölni – mondta. – A halál 
úgy is túl enyhe büntetés lenne számodra.
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Azzal rácsapta Zsigára a láda fedelét.

* * *

Boros Frigyes elégedetten szemlélte a kövekből rakott halmot.
– Derék munkát végeztetek, fiaim!
Egy idegen talán furcsállotta volna, minek hordtak éjszaka több 

mázsányi követ az új mederbe, mintha ki akarnák burkolni az alját. 
De a mérnök tudta, mit miért csinál, és ez elég volt.

– Igyekeztünk, Fridi bátyám – mosolygott Bartha Illés fáradtan. 
Egész éjjel megállás nélkül ástak Faragó Dömével, és egyszer sem 
kérdezték, mire jó, hogy titokban kell tartaniuk. – De most már iga-
zán elárulhatná, mi volt abban a ládában!

– Veszett farkas! Az volt.
– Farkas? – Illés úgy nézett, mint aki nem tudja eldönteni, hogy 

tréfát űznek vele, avagy komolyan beszélnek hozzá. – Miféle farkas 
az, amelyik emberi hangon nyöszörög?

Habár Boros Frigyes úgy vélte, a legényeknek is annál jobb, mi-
nél kevesebbet tudnak, számított rá, hogy nem ússza meg valamiféle 
magyarázat nélkül a dolgot.

– Olyan, amelyik meghágja a húgodat… – vágta Illés képébe. 
Majd Döme vállába bökött csontos ujjával. – Neked pedig halálra 
tudja marni az apádat! Hát olyan farkas ez!

Bartha Illés képe eltorzult. A mindig békés Faragó Döme meg úgy 
rászorított az ásónyélre, hogy kifehéredtek az ujjbütykei.

– Ha előbb tudom, vagy két öllel mélyebbre ásom.
– Jól van az így is – nyugtatta őket a mérnök. – Holnap átvágjuk 

a gátat, és a Tisza örökre elrejti majd. Én mondom, Attila sírját előbb 
találják meg, mint ezt itt.

Ezen a helyen sosem fogják keresni az átkozott betyárt, aki, ha 
igaz, amit Anti mondott, se megszabadulni, se meghalni nem tud az 
amulettnek köszönhetően. A kubikosok bérének való ládába zárva 
elevenen kell sínylődnie tenger vétkéért, míg világ a világ.

 A két legény hallgatni fog, és nemcsak azért, mert részt vettek a 
betyár eltüntetésében, hanem azért is, mert személyes okuk volt a 
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bosszúra. Nem véletlenül esett éppen kettejükre a mérnök választá-
sa. A törvény képtelen volt megadni nekik az igazságot, de megadta 
nekik Sebők Anti, aki most, hogy megtorolta a családján esett ször-
nyűségeket, újra büszkén viselheti az apja nevét.

Anti hajnal előtt érkezett meg a szekérrel, ami elé Spiegler Ábra-
hám hóka lovát fogta, meg egy hatalmas, éjfekete mént. Hozta a nagy 
vasalt ládát is. Épp jókor, mire a legények elkészültek a gödörrel. 
A temetésben ugyan nem akart részt venni, de ezt senki nem rótta fel 
neki. Hiszen ő már megtette a magáét. A fekete betyárló nyeregtás-
kájából kivett kétzsáknyi pénzt, és átadta Borosnak.

– Talán hiányzik belőle valamennyi. Én nem tudom, nem szá-
moltam.

– Sose bánd, fiam, így is áldani fogják a neved.
– No, épp azt szeretném elkerülni. Hagyja ki a nevemet, bátyá-

muram, ha kérhetem! Mondja inkább, hogy Koczor Zsiga szállott 
magába, és ő adta vissza, mielőtt kivándorolt Ámerikába.

– Nem fogják elhinni, de sebaj! – vigyorgott az öreg. – És te?
– Én? Mi van velem?
– Hova mész innen?
Sebők Anti képére szerény mosoly lopódzott.
– Először is Kecskemétre. Ismerek egy jóravaló kereskedőt, aki-

nek már nagyon hiányzik a lova. Nem is beszélve a „kölcsönvett” 
pénzéről. Ne várjon tovább a derék öreg!

– És aztán?
– Azt hiszem, ellátogatok Vásárhelyre. Valami azt súgja, hama-

rosan megüresedik ott egy hely a csendőrségen. Én meg valahogy 
kedvet kaptam, hogy megtisztítsam a környéket azoktól, akik a népet 
sanyargatják. Tudja, Fridi bátyám – kacsintott le Anti a fekete mén 
nyergéből –, nemcsak a Tiszának van szüksége arra, hogy új meder-
be tereljék.
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